Хотя в обычное время учитель Вэнь всегда сдержан и мягок, во время съёмок интимных сцен он становится решительным и берёт всё под свой контроль.
Когда поцелуй закончился, он сухим кончиком пальца стёр с её губ остатки влаги. Тун Синь могла лишь оцепенело смотреть на него.
Скулы Чэн Цзиюаня были чётко очерчены, придавая его взгляду глубину и обаяние — особенно когда он смотрел на неё.
Она нарочито беззаботно надула пузырь жвачки: розовый, сладкий, сверкающий на солнце.
— Ты читаешь? — спросила Юй Вань.
Чэн Цзиюань поглаживал тыльную сторону её нежной ладони, закрыл глаза и тихо произнёс:
— Я размышляю о человеческой природе. Например, если избегать неконтролируемых желаний, можно ли избежать негативных эмоций и обрести счастье?
Юй Вань задумалась:
— Неконтролируемые желания — это внешние вещи. Но человек всегда чего-то ждёт от внешнего мира. Без ожиданий не бывает счастья.
Чэн Цзиюань мягко улыбнулся:
— Счастье возможно и без этого, но для этого нужен иной уровень сознания. Обычные люди не могут быть совершенно свободны от привязанностей, ведь их существование не опирается на добродетель. Поэтому люди не рождаются равными, а те, кто от рождения обладает мудростью, куда спокойнее.
Его философские взгляды были далеко за пределами понимания Юй Вань.
Она вдруг обняла его за плечи, недовольно завертелась и надула щёки:
— Тогда не будь таким человеком! Я не хочу, чтобы ты стал монахом!
Чэн Цзиюань рассмеялся:
— Разве это плохо?
Юй Вань наклонилась и лёгким поцелуем коснулась его губ, прижав жвачку:
— Мне нравится быть обычной. Зачем вообще сдерживаться?.. Согласен?
Тун Синь закрыла книгу, которую он так увлечённо изучал, и обвила его руками.
Фильм «Годы» изначально рассказывался с точки зрения главного героя — не только об их чувствах, но и о нестабильном, тревожном времени.
Что именно пережила Юй Вань в те годы, когда они были разлучены, так и не раскрывалось.
Её ноги пострадали в результате сценической аварии — возможно, она больше никогда не сможет танцевать.
Раньше изящные и гибкие, теперь они стали хрупкими и иссохшими, словно из них уходила сама жизнь. Но плакать она не хотела.
Чэн Цзиюань навещал её несколько раз, каждый раз принося множество пакетов.
Юй Вань вела себя холодно, но не грубо.
Она приподняла подол платья, обнажив ноги — постепенно деформирующиеся, истощённые.
У Тун Синь были сухие глаза, слёз не было. Ту Минбо не крикнул «стоп».
Вэнь Чунлинь сказал ей:
— Я расстался с Шу Цинь.
Юй Вань посмотрела на него, её высохшие губы дрогнули, но она спокойно отвела взгляд.
Чэн Цзиюань наклонился и осторожно коснулся её деформированных, посиневших коленей.
Пальцы Вэнь Чунлиня были длинными, а при напряжении на них проступали жилки — изящные, но сильные.
Тун Синь чувствовала мозоли на его подушечках, когда он касался её коленей, и смотрела прямо ему в глаза.
Режиссёр крикнул «стоп».
Ту Минбо нахмурился, его голос прозвучал сурово:
— Подойди сюда. Посмотри, во что ты превратила сцену.
Тун Синь пересмотрела только что отснятые кадры.
На самом деле всё было точно по сценарию, но кадры получились слишком интимными — хотя вина была не в Чэн Цзиюане.
Вэнь Чунлинь тоже стоял у монитора, но ничего не сказал по этому поводу.
Тун Синь опустила голову:
— Простите, режиссёр Ту.
После того как она снова вошла в роль, съёмки продолжились.
Юй Вань отвергла Чэн Цзиюаня.
Она посмотрела на него и сказала:
— Я не знаю, кем я для тебя являюсь. Когда я была целой и красивой, ты говорил, что недостоин меня. А теперь, когда мои ноги сломаны и мне больше не нужна твоя помощь…
Те качества, которые он так ценил в ней, исчезли. Она стала рассеянной, раздражительной, бледной и измождённой — больше не та беззаботная девушка, какой была когда-то.
Но он всё равно приходил каждый день, несмотря ни на дождь, ни на снег.
Чэн Цзиюань молчал.
Он читал вместе с ней. Часто случалось так, что, перелистывая на следующий день книгу, которую она читала накануне, она находила множество загнутых уголков и пометок на полях.
Позже она перестала читать при нём.
Когда Чэн Цзиюаня не было дома, отец и мать Юй Вань устроили громкую ссору. Супруги, прожившие вместе почти тридцать лет, устроили неприглядную перепалку, перебив всю посуду.
Отец хотел выдать её замуж за человека с безупречным происхождением, чтобы вся семья могла жить спокойно.
Не то что Чэн Цзиюань — интеллигент, кто знает, каким будет его будущее? Может, и вовсе останется полуживым.
Худая, как скелет, Юй Вань, опершись на инвалидное кресло, медленно вышла из комнаты.
Она решила выйти замуж за того, кого подобрали родители: человек с хорошим происхождением, но с одутловатым, глуповатым лицом. Раньше она и взглянуть бы на такого не удостоила, а теперь сама оказалась на положении того, кого выбирают.
Её будущий муж пожелал, чтобы в день свадьбы она не сидела в инвалидном кресле, а надела яркие красные цветы в волосы — чтобы деревенские не сплетничали и не позорили семью.
Юй Вань согласилась.
Перед свадьбой Чэн Цзиюань пришёл к ней.
Она не знала, с какого момента его виски начали седеть.
Гримёр Вэнь Чунлиня был очень искусен, и, увидев его, Тун Синь почувствовала внезапную грусть.
Юй Вань сидела в инвалидном кресле. Её лицо было густо напудрено до неестественной белизны, на голове — ярко-красные цветы, губы накрашены неравномерно. Но она улыбалась:
— Как я выгляжу?
Он снял очки, протёр их и медленно надел обратно, затем мягко сказал сидевшей в кресле Юй Вань:
— Самая прекрасная невеста, какую я когда-либо видел.
Тогда она сказала ему:
— Прощай.
Эту сцену снимали несколько дней подряд, пока Ту Минбо наконец не остался доволен.
Чтобы соответствовать трансформации персонажа, Тун Синь пришлось похудеть до сорока килограммов.
Раньше у неё не было мягкого, пухлого телосложения — ещё в составе девичьей группы она наработала красивый рельеф мышц. Чтобы быстро сбросить вес, она слишком сильно истощила мышечную массу, и теперь её тело едва справлялось.
Даже для её роста такой вес был крайне нездоровым.
Он часто видел, как она тыкала палочками в коробке с едой, выбирая лишь несколько кусочков овощей и белого мяса курицы, да ещё принимала разные добавки. Еда превратилась для неё в пытку.
Однажды Вэнь Чунлинь случайно встретил её в отеле. Тун Синь была закутана в толстое пальто, выглядела замёрзшей, а её кожа имела ледяную бледность.
Они помолчали. Он мягко спросил:
— Днём я попросил Ли Чана заказать чай из «Ишуньсюаня». Скажи, что тебе хочется?
Тун Синь помедлила, потом тихо ответила:
— А… спасибо, учитель Вэнь, мне не нужно.
Вэнь Чунлинь лишь улыбнулся и больше ничего не сказал.
Тун Синь взяла сценарий и записи:
— Мне ещё нужно встретиться с режиссёром Ту и сестрой Фан. Я пойду.
Хотя она была молода и часто вела себя по-детски, в работе она проявляла необычайную настойчивость.
Во время обсуждения сцен Вэнь Чунлинь сказал Ту Минбо:
— Может, немного сократить потерю веса? Она слишком худая.
Ту Минбо ответил:
— Нет. Спроси сам — она всё равно не откажется.
Вэнь Чунлинь промолчал.
Ту Минбо предупредил его с нажимом:
— Не позволяй личным чувствам мешать работе. Ты лучше меня знаешь: ради хорошего произведения нужны жертвы. У тебя в агентстве полно девушек, которые тощие, как кожа да кости. Разве ты их жалел?
Артистки агентства «Хуа Яо» жили в жёстких условиях: не только фигура строго контролировалась, но даже то, с кем можно общаться в соцсетях, прописывалось в контракте. Вэнь Чунлинь, как владелец, был безжалостен в этом вопросе, но именно благодаря ему многие звёзды достигли головокружительных высот — и даже после ухода из индустрии продолжали благодарить его.
В сравнении с этим вопрос, до какого веса должна похудеть Тун Синь, был обсуждён заранее и согласован.
Прошло долгое молчание, прежде чем Вэнь Чунлинь тихо произнёс:
— Всё же это не то же самое.
Ту Минбо чуть не подумал, что ослышался.
Когда он опомнился, Вэнь Чунлинь уже ушёл.
Вэнь Чунлинь имел множество друзей в индустрии, и на съёмочную площадку часто заезжали гости — в основном владельцы капиталов или звёзды шоу-бизнеса.
Теперь он представлял Тун Синь и Ду Сюя как своих учеников.
Тун Синь говорила:
— Я просто прилипла к Ду-гэ. Официально я учителем не назначена.
Актёры на площадке считали Тун Синь счастливицей — учитель Вэнь давно перестал брать учеников.
На этот раз приехал один из акционеров «Хуа Яо», давний друг Вэнь Чунлиня.
Гу Хуэй уже начал полнеть и лысеть, но, прищурившись на Тун Синь, улыбался, как Будда Майтрейя:
— Девушка, у тебя талант. Будущее за тобой. Стань моей ученицей прямо сейчас — и в «Хуа Яо» тебя никто не обидит.
Тун Синь ответила:
— Благодарю за доверие, господин Гу. Мне уже и так невероятно повезло, что учитель Вэнь берёт меня под крыло.
Гу Хуэй внимательно посмотрел на неё, вспомнил последние слухи и кое-что понял. Он полушутливо сказал:
— Некоторые вещи невозможны. Не советую биться головой о стену.
Он добавил:
— Девочка, когда он снимал свой первый фильм в Ханчэне и получил «Золотого льва», ты ещё в «дочки-матери» играла. Даже если он когда-нибудь женится и заведёт детей, это точно не будет кто-то вроде тебя. Я напоминаю тебе об этом из уважения к твоим родителям.
Тун Синь нахмурилась:
— Дядя, а вы знаете, почему моя бабушка дожила до девяноста с лишним?
Гу Хуэй удивился:
— Твоя бабушка живёт уже девяносто лет?
Тун Синь проигнорировала его:
— Потому что она не лезет не в своё дело. Желаю вам долгих лет жизни.
Гу Хуэй: «…»
Тун Синь сосала соломинку, потом вдруг вспомнила:
— Ах да! Подарю вам собаку — ловит мышей и отлично вам подходит.
Лицо господина Гу почернело:
— …
Когда Вэнь Чунлинь вернулся с долгого разговора по телефону, Тун Синь уже скрылась.
Гу Хуэй с досадой посмотрел на друга:
— Эта бунтарка чуть не заставила меня принять таблетку от сердца. Сейчас дети такие упрямые… Желает мне долгих лет жизни.
Вэнь Чунлинь, как будто заранее всё предвидя, рассмеялся:
— Да уж, зубастая.
Гу Хуэй продолжил:
— Ронг-цзе держит её как зеницу ока. Хотя она и в разводе с мужем Туном, когда заводится, не шутит. А эта девчонка вообще способна к устойчивости? Знает ли она, что такое настоящая жизнь?
Вэнь Чунлинь перебирал чётки и лишь сказал:
— Я всё понимаю.
Гу Хуэй так и не смог разгадать мысли друга.
Казалось, Вэнь Чунлинь не был равнодушен к Тун Синь, но между ними стояло слишком много мирских преград, из-за чего он держался отстранённо.
Следующей была сцена под дождём — на самом деле, сольная сцена Тун Синь.
Дождь лил как из ведра. Юй Вань, держа зонт, с трудом передвигалась, прижимая к себе тонкую одежду и несущая в локтевом сгибе кости, оставшиеся после разделки на бойне. Её хрупкая фигура едва держалась на ногах.
Из-за грязи на деревенской дороге Тун Синь несколько раз упала, содрав кожу на руках в нескольких местах. Лицо её побледнело от ледяной воды.
Она сама поднималась и продолжала съёмку. Хотя реплик не было, это не означало, что не нужны выразительные жесты и мимика, поэтому сцену переснимали много раз.
Вэнь Чунлинь стоял под зонтом и всё время наблюдал за ней, не вмешиваясь, лишь изредка обмениваясь мнениями с Ту Минбо.
Он выглядел совершенно спокойным.
Рекорд Ту Минбо по количеству дублей достигал почти трёхсот — не из-за актёрской игры, а из-за его требований к атмосфере: даже направление дождевых струй, тень или пламя должны были быть идеальными.
Когда последний дубль был завершён, силы Тун Синь были почти исчерпаны.
Вэнь Чунлинь вышел из-под навеса и опередил Панчжу, чтобы подойти к ней.
Тун Синь сказала:
— Спасибо, учитель Вэнь, со мной всё в порядке.
Она ещё не вышла из роли — ей мерещилась улыбка Чэн Цзиюаня в дожде, и глаза её вдруг покраснели.
Вэнь Чунлинь взял её за руку:
— Устала, Тунтун?
Тун Синь резко протолкнула ему зонт:
— Мне не страшен дождь! Бери себе, мне он не нужен!
Она юркнула под зонт Панчжу и помахала ему на прощание.
Вэнь Чунлинь медленно выпрямился. Тун Синь не могла разглядеть его лица.
…
К ночи её состояние ухудшилось ещё больше. Хотя изначально был подписан договор об освобождении от ответственности, и она уже отдала слишком много ради роли Юй Вань, даже Ту Минбо почувствовал вину.
На площадку немедленно вызвали врача. У неё была температура 39,7 градуса.
Ту Минбо нахмурился:
— Немедленно лечите как следует! Время дорого, но здоровье дороже.
Несколько помощников режиссёра полностью согласились — за эти дни они всё видели.
Девушка заслуживала слова «профессионал» и была достойной актрисой — гораздо более усердной и серьёзной, чем многие её критики.
В первый день болезни она провела в полусне, но чувствовала, что кто-то навещал её — шаги были тихими.
Когда вошёл Вэнь Чунлинь, Тун Синь спала так мирно, будто ни о чём не беспокоилась.
http://bllate.org/book/7012/662703
Готово:
