Цинь Сынь сама курировала немало групп и прекрасно знала, насколько жестокими бывают внутренние разборки — особенно в женских коллективах. Когда между девушками начиналась настоящая схватка, зрелище было поистине ошеломляющее. Глядя на Ян Мяо и её подруг, она мысленно вздыхала: «Вы, юные дауньки, понятия не имеете, до чего доводят конфликты из-за интересов. Может, позже пожалеете, что вообще решили создавать группу!»
Сингл «Она и её она» написала Ян Мяо (слова), музыку сочинила Кэ Жань, а хореографию поставила Лу Тунъю. Пока Лу Тунъю усердно решала контрольные и боролась с экзаменационными листами, Ян Мяо и Кэ Жань уже завершили свою часть работы.
Под влиянием семьи Лу Тунъю обе подруги тоже серьёзно относились к учёбе. Ян Мяо постоянно нанимала репетиторов, а Кэ Жань целенаправленно развивала композиторские навыки. Обе отлично справлялись, и к тому времени, как они стали ждать Лу Тунъю, мелодия уже была окончательно утверждена.
К тому же, в отсутствие Кудряшки обе девушки проявляли довольно твёрдый характер: стояли на своём, их было трудно переубедить, и они категорически отказывались идти на компромисс или подстраиваться под стили, которые им не нравились. Это заставляло Цинь Сынь и её двух ассистентов крепко обнимать друг друга и шептать: «Неужели все нынешние несовершеннолетние такие упрямые?»
Однако вскоре выяснилось, что у них есть и другая сторона.
Лу Тунъю не любила милые и детские танцевальные стили. Её хореография мало напоминала традиционные женские номера — такие движения подошли бы даже мужской группе. Особенно впечатляло её сольное выступление: широкие, мощные движения, невероятно крутые и дерзкие — любой, кто исполнял их, выглядел как настоящий супермен.
Музыка была лёгкой, прохладной, наполненной нежностью и свежестью, тогда как танец излучал чистый тестостерон и силу. Когда трое собрались вместе и начали сверять результаты, стало ясно: расхождений слишком много. Пришлось переделывать.
Ранее Ян Мяо и Кэ Жань ни за что не соглашались менять ни слова, ни ноты. Но теперь, едва услышав замечания Лу Тунъю, они без колебаний согласились внести правки. Сама Лу Тунъю тоже радикально переработала хореографию. От этого танцевальная команда чуть не сошла с ума.
Цинь Сынь закатила глаза: «Раньше вы все были как сталь, а теперь вдруг стали мягче воды? Похоже, вы просто упрямитесь перед другими, а между собой — нежные, как котята».
На самом деле, девушки прекрасно понимали друг друга и умели улавливать суть творчества подруг. В итоге они всё переделали так удачно, что во время официальной записи звукорежиссёр даже пришёл к Цинь Сынь и сказал:
— Ты настоящая удачница! Их дебютный сингл получился великолепно. Ты, старая лиса, всё ещё в ударе!
Цинь Сынь хотела возразить: «Нет-нет, я тут вообще ни при чём! Эти три непоседы сами всё решили!» Но, разумеется, нужно было сохранять лицо группы. Поэтому она лишь улыбнулась и скромно ответила:
— Всё благодаря таланту Ян Мяо и других. У них прекрасный характер, мне с ними очень легко работать.
После успешной записи Ян Мяо и подруги тут же принялись отбирать у Цинь Сынь работу: серьёзно обсуждали, как управлять фанатами (общими и персональными), какой выбрать цвет поддержки, проводить ли регулярные встречи с поклонниками, какие роли в группе у каждой из них и так далее.
Цинь Сынь и её ассистенты могли только сидеть рядом с ноутбуками и вести протокол совещания.
— Вам не нужно выбрать центральную участницу? — спросила Цинь Сынь, поднимая один из самых важных вопросов. Ведь на фото для афиш не все могут стоять по центру.
Как бы ни были хороши отношения, за позицию центра всё равно придётся бороться.
Цинь Сынь, как настоящий провокатор, мечтала устроить драму: «Ну же, покажите свою амбициозность!» Конечно, она не хотела этого по-настоящему, но, зная, насколько жестоки внутренние конфликты в группах, она боялась, что даже такие дружные девушки однажды устроят скандал, который подставит всех. Поэтому она постоянно следила за их настроением.
Но ответ последовал немедленно: центром будет Лу Тунъю.
— Почему?! — не поверила Цинь Сынь. Неужели Ян Мяо и Кэ Жань совсем не претендовали на главную сцену?
— Потому что с Кудряшкой в центре наша группа выглядит по-настоящему престижно, — объяснили обе.
Ян Мяо и Кэ Жань были очень красивы: первая — с выразительными чертами лица и кинематографической костной структурой, вторая — с фарфоровой кожей и холодноватой элегантностью. Но ни одна из них не обладала той особенной «благородной» внешностью, что была у Лу Тунъю. Когда та не улыбалась и сохраняла нейтральное выражение лица, она выглядела так, будто родилась в аристократической семье. Это производило неизгладимое впечатление.
Две подруги считали, что именно лицо Лу Тунъю задаёт высокий уровень их группы TOT. Поэтому на всех фото и видео камеры неизменно устремлялись к Кудряшке.
Лу Тунъю возразить было нечего. Она просто лежала и позволяла себя снимать.
Красота бывает разной.
Особенно в шоу-бизнесе: кто-то величественен и властен, кто-то мило и игриво, кто-то изысканно холоден. Каждая красавица стремится выделиться, создать уникальный образ, чтобы зритель запомнил её с первого взгляда.
Говорят, что в индустрии страшнее не иметь недостатков во внешности, а быть похожей на кого-то другого. Новичков часто называют «маленькой такой-то», что привлекает внимание, но не всегда в хорошем смысле. Особенно если «такая-то» — признанная звезда, чьё положение незыблемо. Тогда новичка будут воспринимать лишь как дешёвую копию.
Столкновение имиджей опасно не меньше, чем столкновение машин.
На поле «красоты» бывает только победа или поражение — ничьей не существует.
Ян Мяо и Кэ Жань тоже серьёзно относились к своей внешности, считая её частью работы. Если в прессе появлялись статьи, где их «затмевали», они тут же давали отпор и были уверены в собственной привлекательности.
Однако они признавали: их типы красоты легко перепутать.
Среди актрис либо преобладает яркая, броская внешность, либо утончённая элегантность. Обе девушки были лишь немного впереди остальных, но не стали первопроходцами.
А вот Лу Тунъю — совсем другое дело.
В шоу-бизнесе почти не встречались лица с таким «благородным» оттенком. Возможно, из-за влияния традиционной культуры, где власть и аристократизм чаще ассоциировались с мужчинами, «благородные лица» в узком кругу почти всегда принадлежали актёрам-мужчинам.
В конце прошлого века было двое таких звёзд, ставших легендами своего времени. Их образы остались в памяти целого поколения.
Один сыграл последнего императора. Огромный, но пустынный Запретный город, печаль эпохи и крушение системы — всё это не помешало его харизме сиять. Даже когда его герой падал в грязь, зритель чувствовал: он от рождения стоял выше других. Особенно запомнился финальный кадр — его профиль, заставивший зрителей долго размышлять и вздыхать.
Другой прославился женской ролью. Его нежные руки и шёлковые рукава воплотили идеал мягкости и грации. Даже в моменты страданий и боли его дух оставался непоколебимым. Каждое движение бровей, каждый жест были полны изящества. Особенно знаменит эпизод, где он аккуратно расправлял платок — этот момент до сих пор циркулирует в сети как «образцовая элегантность».
С тех пор, как ушли эти двое, похожих на них больше не появлялось.
Причина проста: искренность, холодность, страстность или игривость можно сыграть. Но «благородство» — это нечто неуловимое, не поддающееся имитации.
Это чистый дар небес.
Если бы Лу Тунъю не вошла в шоу-бизнес, её внешность оценили бы лишь как «девушка из хорошей семьи с особым шармом» — красивая, но с лёгкой дистанцией между «доступной» и «недосягаемой».
Но в индустрии развлечений это стало её суперсилой. Её невозможно скопировать. Пока она сама не совершит глупость, эта особенность обеспечит ей карьеру.
Достаточно вспомнить тех самых актёров с «благородными лицами».
Ян Мяо и Кэ Жань, будучи преданными фанатками такого типа внешности, без колебаний назначили Лу Тунъю центром и лицом группы.
— Вы хотя бы… поспорили бы за это место! — воскликнула Цинь Сынь, всё ещё надеясь на драму.
— Цинь-цзе, — ответили девушки, — всякая великая империя падала из-за внутренних распрей. Такую вредную привычку, как междоусобицы, нужно искоренять с самого начала. Наше поле битвы — не внутри группы, а за её пределами. Только конкурируя за ресурсы с другими, мы избежим краха и сможем расти вместе.
Они даже привели исторические аналогии: политика закрытых границ против открытия новых морских путей и колониальной экспансии.
Цинь Сынь только вздохнула:
— Вы такие… смешные. Теперь, чтобы быть вашим менеджером, нужно знать историю на отлично?
Но с самого основания TOT весь Star Sea Entertainment знал: эти три — не те, кого можно назвать «послушными». Цинь Сынь чувствовала, что ещё сможет продержаться пятьсот лет и проводить их к вершинам славы.
С грехом пополам, под предлогом «раз вы и так ждали так долго, подождёте ещё несколько месяцев», сингл «Она и её она» доводили до совершенства почти полгода, прежде чем выпустить его для фанатов.
Если учесть дату создания группы и дебют, прошло почти три года. Кудряшка уже училась во втором классе средней школы. Star Sea Entertainment, вам не стыдно?
Star Sea Entertainment: «Совсем не стыдно. Наоборот, ваши идолы нас мучают».
Но медленная работа принесла плоды. Тема сингла — дружба и поддержка. Все трое — мечта любого эстета, особенно Лу Тунъю на фото. Это сразу подняло уровень продвижения. Многие прохожие, не разбираясь, влюблялись в группу: «Не знаю почему, но TOT выглядят очень круто!» — и шли слушать музыку. Так сработал эффект «непонятно, но круто».
Женские группы обычно легко собирают мужскую аудиторию. Особенно Ян Мяо и Кэ Жань — их красота идеально подходила под образ «богини», любимой миллионами. Компания уже готовилась к тому, что толпы мужчин будут посылать им сердечки и восторженно фанатеть.
Но среди мужских фанатов неожиданно выросла волна… женщин.
— Детка, мама тебя любит! А-а-а-а-а!
— Боже мой, моя Кудряшка! Сестрёнка целует тебя! Чмок-чмок-чмок!
— Прочь! Кудряшка моя! Иди ко мне, сестрёнка, я тебя приголублю!
— Это женские фанаты? Их так много? — даже в компании растерялись. Женская аудитория TOT оказалась неожиданно велика. По мере роста популярности их число продолжало увеличиваться. В пиковые моменты соотношение женских и мужских фанатов доходило до шести к четырём.
Мужские фанаты лишь усмехнулись:
— Это чувство… знакомо. Только в прошлый раз победили мы.
— Мне кажется, TOT может стать следующей «Бэй Юй», — заметила Цинь Сынь, сравнивая показатели продвижения и популярность сингла с дебютом легендарной группы.
— Нет, TOT — это просто TOT. Они не похожи на «Бэй Юй», — возразила Цинь Сынь. Перед коллегами она могла поддразнивать группу, но за пределами — всегда защищала их репутацию. Она улыбнулась и больше ничего не сказала.
В Китае мужских групп гораздо больше, чем женских. Под влиянием зарубежных трендов у многих сложилось предвзятое мнение о женских коллективах: либо они провоцируют сексуальными нарядами и дыханием, либо делают милые рожицы и подмигивают. Особенно токсичны комментарии некоторых «отаку» — они портят репутацию группам и мешают компаниям их продвигать. Поэтому в стране почти не было известных женских групп из несовершеннолетних.
Рынок был практически пуст.
Но в этом и заключалось преимущество. TOT начинала в более сложных, но и более перспективных условиях, чем «Бэй Юй».
К тому же, Цинь Сынь прекрасно знала своих подопечных: все трое — амбициозные профессионалы, сплочённые и нацеленные на внешнюю конкуренцию. Как стая волчат, они уже прицелились в кино, музыку и шоу-бизнес, готовые захватывать новые территории. А это принципиально отличало их от «Бэй Юй», чья слава пока ограничивалась лишь музыкальной сценой.
http://bllate.org/book/7011/662650
Готово: