Чжоу Сюэлу была закутана с головы до ног: на ней красовались шляпа, тёмные очки и медицинская маска. Она недовольно ворчала:
— Режиссёр, я не виновата! Пару дней назад меня на улице чуть не зажали — еле вырвалась…
Сериал «Великий врач из династии Сун» как раз шёл по телевизору, да ещё и рекламные мероприятия с её участием прошли совсем недавно, так что теперь её действительно узнавали на улице — такого внимания она раньше никогда не знала. Видеоплатформа уже обдумывала возможность продвижения Чжоу Сюэлу и вела переговоры с компанией «Фанькэ Фильмз» о новом контракте. Если бы всё сложилось удачно, ей бы предоставили дополнительные ресурсы.
Хотя Чу Сясин когда-то сняла «Тебя вдали», это был скромный веб-сериал, не получивший такой широкой известности, как «Великий врач из династии Сун». Сейчас она работала за кадром и почти не появлялась на публике, поэтому её не преследовали фанаты, как Чжоу Сюэлу.
Спустя несколько минут появился Ся Хун — весь в радостном возбуждении. Он заметил двух подруг, болтающих в углу холла, бросил взгляд на экран телефона и весело помахал им рукой:
— Идите сюда! Не знаю, придёт ли Сун Вэнье, но давайте пока зайдём внутрь…
У Чжоу Сюэлу будто наступили на хвост — она испуганно ахнула:
— Генеральный директор Сун может прийти?!
— Не уверен, — ответил Ся Хун. — Он сказал, что посмотрит, успеет ли. Пока занят.
Чжоу Сюэлу забеспокоилась:
— Только не надо, только не надо… Пусть уж лучше не приходит!
— Ты же актриса, — удивилась Чу Сясин. — Чего теперь боишься?
— Просто мы из разных миров, — вздохнула Чжоу Сюэлу. — Лентяйка всегда трепещет перед трудоголиками.
Чжоу Сюэлу отлично ладила и с Чу Сясин, и с Ся Хуном. Сун Вэнье тоже был в хороших отношениях и с Чу Сясин, и с Ся Хуном, но стиль работы у него и у Чжоу Сюэлу кардинально отличался. Как только трое вошли в кинозал, Чжоу Сюэлу первой делом уселась между Ся Хуном и Чу Сясин, чтобы полностью исключить любую возможность столкнуться с Сун Вэнье.
Чу Сясин оглядела пустой зал и спросила организатора мероприятия:
— Ты арендовал весь зал?
Ся Хун гордо кивнул:
— Именно! Недавно я начал переговоры по проекту, связанному с этим фильмом, и решил собрать элиту «Фанькэ Фильмз» для совместного просмотра!
Чжоу Сюэлу, глядя на его вдохновлённое лицо, тихо проворчала:
— Ся Хун прямо как пионервожатая в начальной школе — какой-то странный, необъяснимый энтузиазм…
Чу Сясин безжалостно добавила:
— Наверное, впервые в жизни стал классным руководителем.
Ся Хун лишь молча указал вперёд:
— …Этот фильм очень знаменитый!
В зале погас свет, и как только заиграла знакомая музыкальная тема, Чу Сясин понимающе улыбнулась, затем тихо вздохнула и пробормотала:
— Неужели Сюй Сяньчэн уже дошёл до того, что ему нужны такие проекты?
(«Мой конкурент так нуждается в деньгах на детское питание? Хотя его жена ведь вполне состоятельна…»)
Ся Хун был поражён: Чу Сясин опознала старый фильм всего за несколько секунд!
— Режиссёр Чу, вы так хорошо знаете эту картину? Ведь даже субтитров ещё нет!
На экране пока царила тьма, звучала лишь мелодия, кадров ещё не было, но Чу Сясин уже угадала название фильма — неудивительно, что Ся Хун изумился.
Чу Сясин поднялась и легко сказала:
— Смотрите фильм, а я пойду вздремну сзади.
Ся Хун торопливо попытался её остановить:
— Да это же шедевр! Как можно спать во время такого фильма!
— Его картины особенно способствуют сну, — невозмутимо ответила Чу Сясин. — Было бы жаль не поспать.
Ся Хун недоумённо уставился на неё:
— ???
Чу Сясин всегда поступала по-своему, и Ся Хун с Чжоу Сюэлу не стали её удерживать. Они решили, что она просто слишком часто пересматривала «Маньжань» и теперь потеряла к нему интерес, и сказали, что потом разбудят её на ужин. Чу Сясин кивнула и прошла в самый дальний ряд, отделившись от них, чтобы смотреть фильм в одиночестве. Это вызвало у неё странное чувство дежавю — будто она снова вернулась в молодость.
Она вспомнила, как впервые смотрела «Маньжань»: тогда она тоже пришла в кинотеатр одна и тоже сидела на последнем ряду — всё было точно так же, как сейчас.
Музыка «Маньжань» была мягкой и спокойной, кадры — умиротворёнными и размеренными, и Чу Сясин быстро начала клевать носом. В полумраке кинозала она задремала и, кажется, погрузилась в долгий сон, где ей привиделись многие люди её юности. Очнулась она лишь тогда, когда почувствовала лёгкое давление на лоб, и вдруг осознала, что рядом кто-то есть.
В темноте рядом с ней спокойно сидел Сун Вэнье. Он сосредоточенно смотрел на экран, а его красивое лицо было освещено мягким светом, словно статуя, застывшая в безмолвии.
Чу Сясин придержала лоб и, наконец, пришла в себя:
— Генеральный директор Сун, ваше появление пугает.
Сун Вэнье моргнул и невинно объяснил:
— Они слишком шумят.
Чу Сясин взглянула вперёд: Чжоу Сюэлу и Ся Хун вели себя как школьники на экскурсии — болтали и перешёптывались. Хорошо, что зал был арендован целиком, иначе их бы точно выгнали. Чжоу Сюэлу только что называла Ся Хуна пионервожатой начальной школы, но сама сейчас вела себя не лучше семиклассницы — так же по-детски.
Чу Сясин и Сун Вэнье, напротив, сидели сзади, как два спокойных пожилых человека, молча наблюдая за фильмом, не произнося ни слова.
Сун Вэнье с любопытством спросил:
— Режиссёр Чу, вам не нравится этот фильм? Вы даже заснули посреди просмотра.
— Не то чтобы не нравится или нравится, — ответила она. — Просто видела его слишком много раз.
— Если фильм тебе нравится, то каждый просмотр будто первый, — возразил он.
Чу Сясин с грустью ответила:
— Похоже, я уже никогда не верну то ощущение, которое испытала при первом просмотре «Маньжань».
Сун Вэнье внимательно посмотрел на неё и тихо спросил:
— А каково оно было — то первое ощущение?
Чу Сясин бесстрастно ответила:
— Зависть.
Сун Вэнье замер, молча глядя на неё, ожидая продолжения.
Чу Сясин горько усмехнулась:
— После первого просмотра «Маньжань» во мне не осталось никаких других чувств — только голая зависть. Как такое возможно, что в мире существуют люди, рождённые с талантом? Я тогда чуть не заплакала — мне казалось, что я никогда в жизни не смогу снять что-то подобное, никогда не стану режиссёром с таким вдохновением…
После просмотра «Маньжань» молодая Чу Сясин впала в глубокую депрессию. Она даже усомнилась, стоит ли ей дальше заниматься режиссурой — будто на пути вперёд выросла непреодолимая гора. Если всю жизнь не удастся её преодолеть, зачем вообще идти дальше?
Она всегда стремилась быть лучшей, но, похоже, ей не суждено стать таковой.
Она никогда не была самой талантливой. Даже выкладываясь на все сто, она порой чувствовала бессилие. Тогда она досконально разобрала каждый кадр «Маньжань» и лишь убедилась в горькой правде: она никогда не сможет повторить этот фильм, не передаст ту же магию.
Сун Вэнье помолчал несколько секунд, затем тихо сказал:
— Тогда вам стоит пересмотреть «Кровавое небо».
Чу Сясин не ожидала, что он вдруг заговорит о её старой работе, и удивлённо посмотрела на него, не зная, что ответить.
Глаза Сун Вэнье в полумраке блестели мягким светом. Он пристально смотрел на ошеломлённую Чу Сясин и спокойно произнёс:
— Хотя все говорят, что режиссёр Чу и режиссёр Сюй — соперники, я считаю, что уровень режиссёра Чу гораздо выше. Она никогда не думала мериться с Сюй. «Маньжань» — это история гения, а «Кровавое небо» — история обычного человека.
— Сюй живёт за счёт врождённого таланта, а Чу — за счёт таланта, добытого упорным трудом. Если бы они оба продолжали снимать фильмы, я верю, что режиссёр Чу прошла бы дальше. Потому что всё, что у неё есть, она вырвала у судьбы, а не получила в подарок от небес, и поэтому никто не сможет этого отнять.
Сюй Сяньчэн — одарённый природой гений, Чу Сясин — упрямая борец, не верящая в предопределение.
Чу Сясин смотрела на серьёзное лицо Сун Вэнье и чувствовала, как внутри бушует целая буря эмоций, хотя внешне сохраняла полное спокойствие. Она хрипло проговорила:
— Не думала, что кто-то сможет так интерпретировать «Кровавое небо». Большинство кинокритиков считают, что этот фильм — вызов «Маньжань», начало соперничества двух режиссёров.
После просмотра «Маньжань» у Чу Сясин надолго осталась душевная травма, почти лишившая её желания творить. Она долго бродила без цели по Тибету, пока однажды, глядя на высокогорье и голубое небо, не пришла к просветлению и не родилась идея снять «Кровавое небо».
Сун Вэнье решительно покачал головой:
— Просто они не поняли. Режиссёр Чу никогда не собиралась бросать вызов или конкурировать. Этот фильм выражает её примирение с самой собой. Она решила больше не сравнивать себя ни с кем и жить только ради того, чтобы превзойти себя.
Его слова прозвучали будто бы небрежно, но мгновенно разрушили её защитную броню.
Чу Сясин не могла описать сложные чувства, которые переполняли её. Ей казалось, что её многолетняя, прочная, отполированная оболочка была легко разбита — кто-то наконец-то понял её через её собственные работы!
После выхода «Кровавого неба» она читала множество рецензий, слышала мнение самого Сюй Сяньчэна, но всё это ей казалось поверхностным. Бесчисленные люди сравнивали «Маньжань» и «Кровавое небо», в индустрии даже появились академические статьи, но она считала, что все они несут чушь — почти никто не уловил сути. Люди просто навязывали своим работам собственные представления, не понимая того, что она хотела выразить.
Чу Сясин действительно сильно завидовала Сюй Сяньчэну, но после съёмок «Кровавого неба» это чувство исчезло. Она, конечно, не могла снять «Маньжань», но и Сюй Сяньчэн никогда не смог бы создать «Кровавое небо». Они были режиссёрами совершенно разных типов, и сравнивать их не имело смысла.
Чу Сясин не ожидала, что спустя десятилетия впервые услышит правильную интерпретацию своей работы, и это вызвало в ней глубокое волнение. Возможно, именно в этом и заключается магия кино: даже если автор давно ушёл из этого мира, его мысли всё ещё могут найти отклик в сердцах будущих зрителей, создавая связь через время и пространство.
Помолчав, Чу Сясин с облегчением улыбнулась:
— Если бы я не знала правду, подумала бы, что генеральный директор Сун — мастер лести…
(«Он прямо в лицо говорит, что я круче Сюй Сяньчэна — как после этого можно с ним надуваться?»)
Сун Вэнье, не осознавая, что только что разразился потоком комплиментов, растерянно посмотрел на неё:
— ?
Он искренне сказал:
— Я серьёзно советую вам пересмотреть «Кровавое небо». Не нужно после просмотра «Маньжань» испытывать зависть…
Чу Сясин рассмеялась:
— Да-да-да, я смотрела «Кровавое небо»! И да, при первом просмотре «Маньжань» я действительно завидовала, но сейчас это чувство давно прошло! Кто такой Сюй Сяньчэн? Чем он так велик?
Она не просто смотрела «Кровавое небо» — она сама его сняла! Это был её прорыв.
Увидев, что Чу Сясин вернулась к своему обычному настроению, Сун Вэнье улыбнулся уголками глаз и полушутливо заметил:
— Ну, режиссёр Сюй всё же велик. Сейчас в индустрии никто не может с ним тягаться.
Чу Сясин лениво отмахнулась:
— Так я уже не завидую ему. Чему мне завидовать? Его лысине и старости? Его трусости и боязни критики? Или тому, что он иссяк и больше не может снимать? Разве что жене — у неё хорошая, а больше-то и завидовать нечему!
Сун Вэнье мягко возразил:
— Не обязательно так говорить… После таких слов режиссёр Сюй расплачется.
В юности Чу Сясин завидовала таланту Сюй Сяньчэна, но теперь она давно перестала обращать внимание на подобные вещи. Тот некогда красивый и эрудированный режиссёр Сюй со временем превратился в упрямого старика, отставшего от времени и больше не способного создавать гениальные работы. Это и было самым грустным для Чу Сясин — иногда она даже чувствовала сострадание к нему.
Когда время меняется, даже великие режиссёры постепенно уходят в небытие. Сколько шагов сможет пройти она сама по сравнению с Сюй Сяньчэном?
Чу Сясин посмотрела на красивого, умного и элегантного Сун Вэнье и с грустью сказала:
— Генеральный директор Сун, не смотрите вы сейчас таким совершенным — лет через тридцать будете лысым, уродливым и с жирным животом, совсем не таким, как сейчас.
Будучи человеком, восхищающимся красотой, Чу Сясин при мысли о том, как исчезнет вся эта красота, по-настоящему страдала.
Сун Вэнье недоумённо воззрился на неё:
— ? Не могли бы вы думать обо мне получше?
Он слегка прикусил губу и тихо сказал:
— Так вас интересует, как я буду выглядеть в старости?
Чу Сясин честно ответила:
— В основном интересно, как вы будете выглядеть, когда станете уродом.
Сун Вэнье спокойно произнёс:
— Раз вас так интересует мой внешний вид в преклонном возрасте, тогда нам придётся поддерживать связь всю жизнь. Если вдруг потеряете меня из виду — увидеть это не получится.
http://bllate.org/book/6784/645705
Готово:
