Трёхсекундная заминка фанатов всерьёз задела самолюбие двадцатимиллионного блогера, чей вес достигал ста семидесяти килограммов:
— Не верите — и не надо. Через три дня состоится презентация «Шан Сяо Чжуо». Прошу вас, пожалуйста, ни в коем случае туда не приходите. Обязательно запомните: ни в коем случае!
Шуай Гэ мгновенно появился в эфире — и так же мгновенно исчез, оставив участников Лиги тех, кто хочет быть брошенным, в полном недоумении: они только начали набирать в чате «666» и «520».
[Толстый Гэ, толстый как свинья, трусливый как мышь. Но когда он так дерзит — наверное, правда?.. Правда?]
[Эту новость передавать или передавать… или всё-таки передавать?.. Передавать?]
Шуай Гэ был прирождённым рассказчиком и мастером юмористического стриминга.
Он умел превращать заведомо подтверждённые факты в нечто загадочное и неопределённое.
Именно такие полуправдивые слухи распространялись быстрее, глубже и шире любой достоверной информации.
Слух о том, что Брошенный Брат лично явится на презентацию «Шан Сяо Чжуо», мгновенно разлетелся повсюду.
Правда, на ежегодном торжественном мероприятии «Топ-100 китайских байцзю» Лоу Шан действительно присутствовал.
Но там представители винокурен сидели за звуконепроницаемой стеклянной кабиной, а фанаты видели его лишь через экран — ещё дальше.
Всё это было похоже на то, как если бы ты смотрел на огонь сквозь плотную завесу — и от этого становилось невыносимо досадно.
В отличие от официального мероприятия, презентация «Шан Сяо Чжуо» была гораздо более доступной и дружелюбной.
«Шан Сяо Чжуо» — это модно упакованное, недорогое байцзю, выпускаемое в мини-бутылочках по 100 мл и стоящее всего 20,99 юаня — «Люблю тебя навечно».
Идея «Шан Сяо Чжуо» родилась в голове Толстого Гэтонa, переполненной жировыми отложениями бизнес-мыслей, а цену установил именно Шуай Гэ.
Он считал, что такая стоимость максимально порадует фанатов, а объём идеально подойдёт для коллекционирования участникам Лиги тех, кто хочет быть брошенным — ведь большинство из них вообще не пьёт алкоголь.
Да, именно коллекционирования, а не употребления.
Шуай Гэ часто выглядел крайне ненадёжным, но на самом деле прекрасно понимал законы распространения информации.
Умеренная своевольность и чрезмерное самолюбие.
Умеренный профессионализм и чрезмерный юмор.
«Шан Сяо Чжуо» — это совершенно абсурдный напиток.
Многие даже не знали, как его определить: как китайское байцзю или как хайповый товар.
До Шуай Гэ, конечно, уже были попытки создать «модное» байцзю.
Известные винокурни тоже пытались привлечь молодую аудиторию.
Но в мире — ни в прошлом, ни в настоящем, ни в Китае, ни за рубежом — никогда ранее не существовало напитка, продвигаемого по принципу «блиндбокса».
Ты точно знаешь, что пьёшь китайское байцзю, но до самого момента, когда поднесёшь бокал к носу и сделаешь глоток на презентации «Шан Сяо Чжуо», ты не узнаешь ни его ароматический тип, ни рецепт.
Если бы не государственные требования к маркировке алкоголя, ты даже не знал бы крепости напитка.
Всё, что ты получаешь во рту, — дело случая.
Тебе дают — ты пьёшь.
Ты пьёшь не то, чего хочешь, а то, ради чего Брошенный Брат трудился целый год.
Первый год — комбинированный аромат с преобладанием насыщенного соусового оттенка и чистым послевкусием.
Второй год — кристально чистый, с уникальным ароматом гусянского байцзю.
Третий год — мягкий, сладковатый, прозрачный, с ярко выраженным рисовым ароматом.
А самый последний, четвёртый год, по какой-то причине превратил обычное байцзю в напиток с выраженным лекарственным привкусом.
Сначала — резкая горечь, жжение в горле, примесь спиртовых примесей.
Фанаты даже заподозрили, что купили подделку прямо на презентации.
Но после первого глотка вдруг раскрылось долгое, насыщенное послевкусие.
Богатый, благородный аромат этилового бутирата, переходящий в чистое, продолжительное окончание.
Знатоки алкоголя были в восторге.
Это было похоже на чашку кофе с приятной горчинкой: пить — мучительно, но в воспоминании — одно блаженство.
Горечь превращается в сладость, терпкость вызывает обильное слюноотделение.
Маркетинг «Шан Сяо Чжуо» был безумно странным, но путь Брошенного Брата к созданию напитка никогда не был обманом.
Те, кто умеет пить, с каждым годом всё больше ценили «Шан Сяо Чжуо». Те, кто не пьёт, — с каждым годом всё больше любили его.
Фанаты, не употребляющие алкоголь, собирали «Шан Сяо Чжуо» так же, как другие собирают мерч своих кумиров.
По мнению Толстого Гэтонa, через пять–семь лет те, кто соберут все выпуски «Шан Сяо Чжуо», возможно, смогут призвать дракона или получить какой-нибудь секретный приз.
И вот теперь, ещё до официального подтверждения новости о том, что Брошенный Брат лично придёт на пятую презентацию «блиндбокса» «Шан Сяо Чжуо», участники Лиги тех, кто хочет быть брошенным, уже спорили до хрипоты: кто из фанатов достоин оказаться на месте и испытать «первое близкое знакомство» с этим почти божественным существом.
Если Юй Тин смогла бросить его пятьдесят раз подряд, то, учитывая её внешность, пятьдесят один, два, три… даже десять раз — должно быть, вполне реально?
До этого момента Лоу Шан появлялся перед публикой лишь раз в год — чтобы дегустировать напитки других производителей.
Он никогда не давал оценок собственному «Шан Сяо Чжуо».
Дегустировать собственный продукт — само по себе звучит унизительно.
«Шан Сяо Чжуо» также никогда не приглашал сторонних дегустаторов.
«Божественный язык вина даёт тебе то, что даёт. Пей и не спорь» — такова была логика Шуай Гэ. Он никогда не вступал в дискуссии с фанатами.
Более того, он намеренно создавал барьеры.
«Шан Сяо Чжуо» — это ежегодный подарок от Брошенного Брата Лиге тех, кто хочет быть брошенным, поэтому он не продаётся «обычным людям» вне сообщества.
Хочешь купить — либо вступай в Лигу, либо проси кого-то из её членов сделать это за тебя.
Не хочешь ни того, ни другого? Тогда покупай или не покупай — как хочешь.
Хотя каждый год к «Шан Сяо Чжуо» прилагается свой слоган, по сути это всегда остаётся просто «Шан Сяо Чжуо».
По первоначальному замыслу Толстого Гэтонa, крепость напитка должна была составлять 10–20 градусов — как корейский чхусонджу, который часто показывают в дорамах.
Ближе к вину по крепости, удобнее для молодёжных вечеринок.
Но с самого первого года «Шан Сяо Чжуо» выпускался с крепостью около 40 градусов.
В мире китайского байцзю это считается низкой крепостью, но в большинстве стран — уже очень крепкий алкоголь.
За границей, в барах, если человек выпивает 40-градусный напиток безо льда — ему сразу рукоплещут как «настоящему мужику».
Текила, которую называют «истребителем среди барменов», чтобы смягчить её жгучесть и сделать хоть немного питьевой, требует целого ритуала: сначала лизнуть соль, затем залпом выпить рюмку, а потом быстро съесть дольку лимона.
Только такой комплекс позволяет «правильно» выпить текилу крепостью 40 градусов без разбавления льдом.
Тем, кто привык к 50+ градусам Маотая или Улянъе, такая сцена покажется знаком того, что в баре пьют что-то под 60–70 градусов.
На самом деле текила — всего лишь 40 градусов.
Многие популярные у молодёжи импортные напитки — Чивас, Абсолют, Мартель — тоже имеют крепость 40 градусов и почти всегда пьются либо со льдом, либо с соком.
Причина проста: чистый алкоголь слишком крепок.
Исходя из этого, Шуай Гэ настаивал: если делать напиток для молодёжи, нужно снижать крепость до приятного уровня.
Но мастер Лоу Шан хотел создавать байцзю не ниже 53 градусов. Разбавление до 40 градусов было для него пределом возможного.
Если бы Шуай Гэ потребовал ещё большего снижения, он бы, скорее всего, получил в ответ мстительное «учебное» байцзю крепостью 60 градусов.
В итоге они сошлись на компромиссе — 40 градусах, посередине между 20 и 60.
Ведение совместного бизнеса всегда требует взаимных уступок.
— Приняв сегодня такое решение, ты точно не пожалеешь? — спросил Шуай Гэ после окончания стрима, продолжая разговор, начатый ранее.
Лоу Шан приоткрыл свои спокойные, будто парящие над миром глаза:
— Ты уже объявил об этом в эфире. Если я сейчас скажу, что жалею, ты меня отпустишь?
Круглая голова Шуай Гэ покачалась из стороны в сторону:
— Нет.
— Тогда зачем спрашиваешь? — голос Лоу Шана стал лишённым всякой мирской суеты; если и осталось что-то — так лишь лёгкая усталость.
— Я не хочу, чтобы ты пожалел и тем самым заставил меня потерять лицо. Но боюсь, что ты разочаруешься, — глубоко вздохнул Шуай Гэ, словно принимая важное решение, и наконец высказал давно мучившие его сомнения: — Ради одного лишь имени стоит доходить до такого?
— Стоит. Фамилия У — крайне редкая, а имя Ся — прекрасно звучит, — на лице Лоу Шана появилась та самая невозможная для Брошенного Брата умиротворённая, проникающая в самую душу улыбка.
— Редкость ещё не гарантирует уникальность! Твой довод не прочнее, чем оправдания крысы, которую весь город гоняет!
— У меня есть предчувствие, — ответил Лоу Шан с несвойственной ему уверенностью.
— Ага, и у тебя было «предчувствие» пятьдесят раз подряд, что Юй Тин тебя любит! — Шуай Гэ действительно заботился о друге, но в критике не знал пощады.
— Разве Юй Тин не всегда входит в тройку лидеров твоего рейтинга фанатов на стримах?
— Кому нужна её жалкая щепотка донатов? Если она такая крутая, почему не залезает в общий рейтинг? — Шуай Гэ с нескрываемым презрением говорил о Юй Тин, и его неприязнь к ней с каждым днём только росла.
Лишь после этих слов Толстый Гэтон вдруг вспомнил:
— Эй, да ты что, следишь за этим?!
— Разве не ты мне об этом каждый день твердишь? — Лоу Шан потёр виски, пытаясь облегчить дискомфорт после дегустационного марафона.
— Юй Тин, пользуясь славой «бросившей тебя пятьдесят раз», заработала на стримах немного денег и несколько раз просила меня помочь организовать встречу. Хочешь, договорюсь, чтобы ты выступил у неё в эфире и подтвердил её историю? Это же освободит тебя от многолетней тоски, — Шуай Гэ не мог сказать и двух фраз подряд серьёзным тоном.
— Если она найдёт меня, значит, ты меня уже не найдёшь, — спокойно ответил Лоу Шан.
Синдром Стокгольма — не хроническое заболевание, которое постоянно рецидивирует.
Человек заходит в замкнутый круг, ударяется в стену, а потом начинает убеждать себя странными логическими построениями.
Как и многие, одержимые любовью и отдавшие слишком много.
В конце концов, уже невозможно понять: что именно невозможно отпустить — прежние жертвы или того, кого любил.
Но стоит выйти из этого круга, взглянуть с более высокой точки — и вероятность дважды упасть в одну и ту же яму становится ничтожно мала.
— Да ладно тебе! Ты же меня знаешь! Мне так легко подкупить? Весь её донат на стрим — это же десятки тысяч, но платформа забирает свою долю, налоги ещё что-то вычтут… В итоге в кармане останется копейки! Я уже заявил: пусть принесёт миллион-другой — тогда подумаю.
Как деловой человек, Шуай Гэ привык ставить ценник на тех, кого не любит. Если цена подходящая — неприязнь можно отменить.
Но Юй Тин была исключением. Здесь дело не в деньгах.
Если бы она вдруг разбогатела, Шуай Гэ просто удвоил бы свою цену.
Игра, и точка.
Если Юй Тин захочет потратить весь свой годовой доход на донаты во время стрима — Шуай Гэ не станет её останавливать.
Она обязана это сделать.
Если бы Юй Тин не выскочила тогда, чтобы прокатиться на волне популярности Брошенного Брата, Лоу Шану, возможно, и не пришлось бы бросать учёбу.
И самое главное — Толстый Гэтон, для которого полнота была идеалом красоты, искренне считал Юй Тин красавицей института и относился к ней с особой нежностью.
Но ради карьеры стримерши она похудела на целых сорок цзинь!
Сорок цзинь мяса — не сорок цзинь воздуха!
При росте 160 см весить всего 60 кг — это же нонсенс!
Раньше идеальное сочетание: 160 см роста и 80 кг веса — было гармоничным и прекрасным!
Потеряв преимущество фигуры, Юй Тин утратила и свою особенность в глазах Шуай Гэ. Она больше не заслуживала титула «красавицы института».
Среди фанатов Лиги тех, кто хочет быть брошенным, полно тех, кто донатит «агенту Брошенного Брата». Если Шуай Гэ будет отвечать каждой — он скоро похудеет до 339 цзинь!
Рост 170 см и вес 170 кг — вот настоящее совершенство!
Теперь Шуай Гэ волновал совсем другой вопрос:
— Неужели ты всё ещё не можешь её забыть?
http://bllate.org/book/5575/546503
Готово:
