Аплодисменты снова грянули, как гром. Фанатки Сун Чэня в зале завизжали ещё громче — но едва он поднёс микрофон к губам, как будто кто-то нажал на паузу: девушки тут же замолкли, прекратив восторженные крики и возгласы.
— На самом деле, когда я только начал заниматься музыкой, уже тогда пытался написать эту песню. Просто… времени не хватало. Возможно, я тогда ещё не дорос до неё и так и не смог довести композицию до конца.
Раньше Сун Чэнь всегда был мягким и добрым. После долгого перерыва в нём появилась новая глубина — теперь он казался спокойнее, умиротворённее. Его ровный, тихий голос словно убаюкивал самых беспокойных слушателей, заставляя их забыть обо всём и просто внимать каждому его слову.
— В последнее время, наверное, самый продолжительный отпуск за всю мою карьеру, у меня наконец появилось достаточно времени, чтобы понемногу завершить работу над этой песней.
Всего несколько простых фраз — и всё стало ясно. Теперь зрители поняли, почему все эти годы в лейбле «Цуйсин» его альбомы были столь посредственны и почему сам он никогда не проявлял особого таланта к сочинению музыки. И наоборот — почему всего за короткое время после ухода из «Цуйсина» он создал такое трогательное произведение.
Дело в том, что «Цуйсин» никогда не верил в его способности. Они хотели видеть в нём лишь марионетку, которую можно двигать по своему усмотрению. Качество музыки? Неважно. Пусть критикуют — главное, чтобы деньги капали в карман.
Он ведь такой талантливый! Но лишь оказавшись в изгнании, под шквальным огнём интернет-травли и оскорблений, он обрёл наконец драгоценное время, чтобы завершить то, о чём мечтал годами.
Неудивительно, что в этой песне чувствуется какая-то неуловимая грусть.
«Цуйсин» — старые псы, совсем не люди! — мысленно проклинали фанаты в десятитысячный раз, мечтая вытащить лейбл на площадь и предать его вечному позору.
Но больше всего их волновал другой вопрос: кто эта девушка из песни и какое отношение она имеет к Сун Чэню?
Судя по его словам, он начал писать эту композицию ещё в самом начале музыкального пути. Значит, с той девушкой он познакомился либо до дебюта, либо вскоре после него. А сейчас они, скорее всего, давно расстались.
Это осознание немного успокоило некоторых девушек-фанаток, но тут же вызвало новую вспышку возмущения: как вообще можно было бросить такого замечательного человека, как Сун Чэнь!
Ещё больнее было то, что девушки уже нет рядом, а он до сих пор не может её забыть.
Ведущий, конечно, прекрасно понимал, что думает публика, и задал вопрос, который всех мучил:
— Следующий вопрос, возможно, немного дерзкий, но мне правда очень интересно: девушка из этой песни — ваша бывшая?
В зале замерло дыхание.
— Нет.
Сун Чэнь сразу же опроверг это предположение, но его голос остался таким же тёплым и уверенным.
— Не возлюбленная, но очень важный для меня человек.
Он отрицал романтические отношения, но не отрицал значимости этой девушки. Неужели это его мама? Но маму ведь не называют «девушкой». Может, это объект безответной любви? Та, кого он так и не смог завоевать?
Фанатки изводили себя догадками, но ведь это был не его собственный концерт — вскоре ему пришлось уступить сцену другим участникам.
Последующие яркие выступления с зажигательными танцами и мощной музыкой были по-своему великолепны, но почему-то в душе у всех осталось чувство пустоты. Грудь будто сдавливало, и даже самые искренние аплодисменты не могли пробудить подлинного воодушевления.
******
[Человеческая трагедия — двадцать пять лет Сун Чэня]
Так Юй Дун озаглавил статью, которую загрузил в сеть, — итог своих долгих размышлений и расследования.
Когда он начал копать в прошлое Сун Чэня, его цель была проста: раскопать скандальную историю, которая взорвёт шоу-бизнес и принесёт ему кучу денег. Но чем глубже он погружался в жизнь этого человека, тем сильнее менялись его планы.
Чем больше он узнавал о двадцатипятилетнем пути Сун Чэня, тем тяжелее становилось на душе. Его охватывали подавленность, горечь, печаль. Если даже стороннему наблюдателю было так больно, то каково же было самому Сун Чэню, прожившему всё это?
Юй Дун наконец понял, почему тот, имея множество способов справиться с компроматом, всё же выбрал путь самоуничтожения.
Был момент, когда он хотел бросить всё, стереть собранные материалы и сделать вид, что ничего не происходило. Но в итоге личная выгода всё же взяла верх.
Правда, на этот раз он не стал приукрашивать или искажать факты. Он просто рассказал историю Сун Чэня максимально честно и просто.
Все эти годы «Цуйсин» представлял Сун Чэня как парня из обеспеченной семьи, выросшего в любви и заботе. А ту знаменитую фотографию, где он работал официантом, объясняли как «попытку прочувствовать жизнь обычных людей».
Маркетологи «Цуйсина», видимо, считали бедность чем-то постыдным, поэтому всячески скрывали реальное происхождение Сун Чэня, выдумывая ему идеальное детство и благополучную семью.
Они полагали, что времена изменились: теперь шоу-бизнес — игра богатых. Чтобы стать звездой, нужны заводы, рудники и миллионы на счетах — иначе даже не пытайся.
Но как бы ни старался «Цуйсин», любой, кто смотрел интервью Сун Чэня, замечал: он никогда не подтверждал эту вымышленную биографию. Он принципиально избегал рассказов о своей семье — это было его непоколебимым правилом с самого начала карьеры.
Именно из-за этого фальшивого образа его постоянно атаковали хейтеры и конкуренты.
«Обеспеченная семья? Тогда зачем работать официантом? Даже если это „практика“, где учёба? Как нормальная семья допустила, чтобы их сын бросил школу в старших классах?»
Низкий уровень образования тоже числился в списке его «грехов». Большинство людей, даже не поступив в вуз, всё равно заканчивают школу или колледж. Те, кто бросает обучение совсем, обычно имеют серьёзные причины — и все это прекрасно понимают.
Чем упорнее «Цуйсин» настаивал на том, что Сун Чэнь из состоятельной семьи, тем яростнее насмехались хейтеры, обвиняя его во лжи.
Юй Дуну потребовались огромные усилия, чтобы раздобыть настоящий адрес прописки Сун Чэня по паспорту. А потом, на всякий случай, он отправился в родную деревню певца.
Он и представить не мог, что в Китае до сих пор есть такие бедные места.
Когда Юй Дун впервые приехал в деревню, где вырос Сун Чэнь, местные старики насторожились, услышав имя парня. Но стоило ему показать сфотошопленное фото «вместе с Сун Чэнем» и сказать, что он друг певца, как отношение к нему резко изменилось. Старикам стало не терпится угостить его лучшей едой и пригласить переночевать у себя.
— Сяо Чэнь — хороший мальчик! Даже став знаменитым, он не забыл нас, стариков. Как только заработал первые деньги, сразу помог деревне дорогу построить. Вы ведь на машине приехали? Видите, какая ровная и крепкая дорога? Он тогда заказал самый качественный материал. Мой сын даже помогал строить!
Старик болтал без умолку о том, как Сун Чэнь помогает родине.
— Раньше мы выращивали урожай только для себя. Продавать — мука: никто не ездил сюда, а вывозить самим — слишком тяжело. За год еле набирали тысячу–две юаня. А теперь, после дороги, в этом году я заработал уже больше четырёх тысяч!
Старик гордо загибал пальцы, а улыбка Юй Дуна стала натянутой. Он никогда не думал, что где-то доходы измеряются тысячами в год и люди радуются этому как большой удаче.
Каково же было расти Сун Чэню в таких условиях?
— Да и не только дорога! Каждый Новый год Сяо Чэнь переводит деревне деньги: покупает нам масло, молоко. Кто старше пятидесяти пяти — получает по пятьсот юаней «новогодних денег». А детям на учёбу он сам оплачивает всё!
Добавила другая старушка.
— У него доброе сердце. Мы ведь мало чем помогли ему в детстве, а он всё помнит… Эх, жаль только, что его родители и сестрёнка не дожили до этих дней. Как бы им сейчас хорошо жилось!
Юй Дун раньше никогда не слышал о благотворительности Сун Чэня. Похоже, тот никогда не стремился использовать это для пиара.
Но ещё больше его заинтересовала фраза старушки.
Выходит, Сун Чэнь помогал деревне из благодарности. А ещё важнее: кроме родителей, у него была младшая сестра. И теперь он — единственный оставшийся в живых из всей семьи.
Люди в возрасте любят вспоминать прошлое. Увидев «друга Сяо Чэня», старики начали рассказывать историю, случившуюся много лет назад на этой земле.
У матери Сун Чэня была психическая болезнь. Во время приступов она никого не узнавала, бросалась всем, что попадалось под руку, крушила вещи. Говорили, что такое заболевание передаётся детям, поэтому даже красивую и внешне вполне нормальную девушку никто не хотел брать в жёны.
Однажды кто-то посоветовал её родне «заработать» на ней: психическое расстройство — не беда, главное — запереть её. Но, к счастью, семья оказалась порядочной и не пошла на такое. В итоге нашли жениха — бедного сорокалетнего холостяка, который так и не женился. Ей тогда было всего двадцать три.
У них родились Сун Чэнь и его младшая сестра Сун Мо — оба совершенно нормальные дети. Отец был вне себя от счастья. Ради детей он стал работать ещё усерднее, и благодаря буму на стройках в те годы, когда Сун Чэню исполнилось семь, отец даже купил дом в городке и перевёз туда жену с детьми.
Казалось, жизнь налаживается. Но в тринадцать лет Сун Чэню сообщили страшный диагноз отцу — лейкемия.
Продали всё ценное, включая недавно купленный дом, но спасти отца не удалось. Тринадцатилетний Сун Чэнь вернулся с одиннадцатилетней сестрой и больной матерью в старый, полуразвалившийся дом в деревне.
Местные власти проявили заботу: оформили детям пособие. А соседи подкидывали то мешок риса, то корзину овощей. Так, кое-как, брат с сестрой и выживали.
Но мать оставалась главной проблемой. Стоило на минуту отвлечься — и она убегала, устраивая скандалы. Худощавый, как тростинка, Сун Чэнь брал сестру за руку и с корзинкой яиц, которые долго копил на продажу, ходил по домам, извиняясь и предлагая компенсацию.
Денег на лечение в психиатрической больнице у них просто не было.
В конце концов, Сун Чэнь связал мать, чтобы она не причиняла вреда себе и другим. Но после этого её характер стал ещё хуже — при первой же возможности она избивала сына, который её привязал.
Не раз соседи, проходя мимо дома, видели, как мальчик, ещё не доросший до её плеча, молча терпит удары, но при этом аккуратно вытирает матери лицо полотенцем.
Все в деревне говорили: Сун Чэнь — хороший ребёнок. И очень несчастный.
Но все были слишком бедны, чтобы реально помочь. Могли лишь строго наказывать своих детей, чтобы те не дразнили брата и сестру за то, что у них нет отца и «сумасшедшая мать». Поэтому в деревне Сун Чэнь и Сун Мо не чувствовали особой тяготы жизни.
Так они и жили, пока Сун Чэню не исполнилось семнадцать — почти пора поступать в колледж.
Хотя школа в городке была слабой, благодаря невероятному трудолюбию Сун Чэня учителя прочили ему поступление в неплохой техникум. Для глухой деревни, где годами не рождались студенты, это уже было достижение.
Все радовались за него: вот уж теперь начнётся хорошая жизнь! Некоторые старики даже стали собирать деньги на обучение.
Но за несколько месяцев до выпускных экзаменов у Сун Мо обнаружили лейкемию.
http://bllate.org/book/4995/498088
Готово:
