Такси подвезло их к горе Байюньшань. Юэ Циньпин шла вверх по длинной бетонной дороге, крепко держа за руку сына Цинъэра, пока они не достигли самой вершины — места, где покоился дедушка. Кладбище занимало высочайшую точку горы: просторное, величественное, с видом, открывающим всё, что простиралось внизу, без единого препятствия. Юэ Циньпин даже мысленно представила деда: он распахивает халат, левой рукой упирается в бок, правой указывает вдаль — настоящий полководец.
Могилу спроектировал Жэнь Чжи фэн: без вычурности, без роскоши, в духе строгой простоты и благородного величия — в полном соответствии с характером деда.
Цинъэр с любопытством разглядывал надгробия и спросил:
— Мама, а это кто?
Юэ Циньпин указала на плиту слева:
— Это твоя прабабушка.
Затем перевела палец чуть правее:
— А это твой дедушка.
И, наконец, на плиту перед ними:
— А это твой прадедушка.
Она поставила цветы перед каждой могилой, вынула из корзинки благовония и сказала сыну:
— Давай, милый, покади прабабушке, дедушке и прадедушке.
Она дала ему три палочки, сама взяла три и, стоя у надгробия деда, глубоко поклонилась трижды.
— Дедушка, мы с Цинъэром пришли проведать вас.
Затем она подвела сына к могиле отца:
— Папа, со мной всё в порядке, не волнуйся.
И к могиле матери:
— Мама, посмотри на Цинъэра — разве он не проказливее меня в детстве? Я ведь хорошая мама, правда?
Цинъэр, крепко сжимая руку матери, прилежно добавил:
— Прабабушка, дедушка, мама очень хорошая! Лучше, чем мама у Фань Дундуна. Все в моей группе говорят, что у меня самая красивая мама на свете.
Он лукаво прищурился:
— Только, прабабушка, ты бы поговорила с ней… Она не хочет вести меня в «Кендецзи». Там так вкусно! Все дети обожают «Кендецзи»!
Его голосок звучал мягко и сладко, полный невинной искренности.
Юэ Циньпин с улыбкой посмотрела на сына — такой хитрый, даже жаловаться научился! Её взгляд скользнул по кипарисам у могил: зелёные, густые. Те, что росли рядом с родителями, уже вымахали большими, а тот, что у дедушки, достиг всего двух метров. Она обошла могилу деда, проверяя, не ослабло ли что-нибудь, не завелись ли норы мышей. За надгробием земля была чуть выше — словно от соседней могилы отпочковался маленький холмик, целиком покрытый зелёной растительностью. Юэ Циньпин нахмурилась: этот бугорок, кажется, уже был здесь в прошлом году.
— Дедушка, неужели вы сами проявились? Из костей вырос новый кусочек?
Она села на ступеньку у надгробия и сказала Цинъэру:
— Твой прадедушка всё твердил, что дедушка занял его место. Теперь он, наверное, спокоен.
Цинъэр смотрел на бесконечные ряды надгробий и спросил:
— Мама, а зачем эти плиты?
— Каждая плита — это человек. Она говорит, что он жил на этом свете. Любили, ненавидели… но теперь всё — лишь камень.
Юэ Циньпин знала, что сын ничего не поймёт, но ей хотелось выговориться.
— Мама, а ты тоже станешь плитой?
— Конечно, стану.
— А тебе не страшно?
Цинъэр не понимал смысла жизни и смерти, но жаждал знаний и засыпал вопросами.
— Мне не страшно, ведь у меня есть ты.
— И мне не страшно! У меня есть мама! И папа тоже не боится — у него есть я!
Юэ Циньпин изумилась. С тех пор как они переехали из дома Жэней, Цинъэр всё чаще вспоминал Жэнь Чжи фэна. Однажды, когда он особенно настойчиво заговорил о нём, она раздражённо отмахнулась:
— Папа уехал учиться. Не надо его всё время вспоминать — отвлекаешь, и он не сдаст экзамены.
Цинъэр широко распахнул глаза:
— Значит, папа тоже любит экзамены? А я люблю! За сто баллов дают леденец!
С тех пор он действительно почти не упоминал отца. Когда Цинъэру было полгода, Жэнь Чжи фэн уехал на две недели в командировку и записал видео, велев Юэ Циньпин каждый день показывать его сыну, чтобы тот не забыл отца. При переезде она взяла эту кассету с собой. Иногда, когда Цинъэр начинал скучать, она включала видео и говорила: «Видишь, папа помнит о тебе».
Теперь же он вдруг вспомнил отца. Юэ Циньпин не знала, что ответить. Рассказать правду о разводе? Поймёт ли он? А если поймёт — заплачет, разозлится, будет страдать? Она задумалась: может, пора объяснить ему, что такое «развод»?
— Сяо Пин.
Юэ Циньпин подскочила от неожиданности. В нескольких шагах от неё стоял Жэнь Чжи фэн с большим букетом лилий долины.
— Папа! Это правда папа! — закричал Цинъэр и бросился к нему.
Жэнь Чжи фэн поставил цветы и раскрыл объятия. Он подхватил сына и прижал к себе так крепко, будто хотел влить его в своё сердце. Он уже давно здесь — слышал, как Цинъэр жаловался на «Кендецзи», и едва сдержал смех: какой же умница! Слышал, как Юэ Циньпин говорила о надгробиях, и вдруг вспомнил слова Тань Тяньхуа: «Кости давно истлели на дне колодца, но вода в нём остаётся чистой». Какая мудрая девочка — её глаза видят сквозь века. А когда сын сказал: «У папы есть я», — у него навернулись слёзы. С самого рождения он обожал этого ребёнка, лелеял, баловал. Эти двое — его сердце и душа. Даже на час расставаться с ними было мучительно. Бывало, он не хотел идти на работу, целыми днями валялся в постели, дурачась с сыном. Она подгоняла: «Компания звонит!» — и он неохотно вставал. А потом видел, как она, приставив ладошки к ушкам, нежно поёт: «Белый зайчик, белый-пребелый, ушки длинные торчат…» — и снова не мог уйти. Он обнимал её сзади, целовал в шею… Его зайчиха! Она даже не знала, что, как только изображала зайца, неминуемо оказывалась в его объятиях. Вскоре она это поняла и перестала напевать ту песенку. Сколько он ни уговаривал — без толку.
«Сынок, мой хороший сынок», — шептал он про себя, целуя мягкую, нежную, пахнущую детством щёчку. Он боялся, что слёзы вот-вот хлынут, и спрятал лицо в рубашке сына.
— Папа, ты тоже пришёл проведать прабабушку? — спросил Цинъэр, обнимая отца за шею.
— Да, конечно.
Жэнь Чжи фэн ещё раз крепко поцеловал сына, поднял букет и сказал:
— Пойдём, поклонимся прадедушке.
— Долго ли ты здесь? — спросила Юэ Циньпин, наблюдая, как он раскладывает цветы у трёх могил и кланяется каждой. У могилы деда он вдруг опустился на колени и трижды припал лбом к земле, а потом отряхнул пыль с рук и колен.
— Недолго.
Он знал, что Юэ Циньпин стеснительна: если бы узнала, что он всё слышал, ей было бы неловко.
— А, — облегчённо выдохнула она.
Цинъэр вдруг радостно воскликнул:
— Мама, у папы такие же цветы, как у нас!
Юэ Циньпин подумала: «Иначе и быть не могло». В первый год после смерти деда, на поминки, она выбрала цветы в магазине и попросила упаковать. Жэнь Чжи фэн ткнул пальцем в лилии долины: «Возьми эти». Продавщица улыбнулась, ожидая, пока они договорятся. Жэнь Чжи фэн вытащил кошелёк и коротко бросил: «Три букета». Девушка посмотрела на Юэ Циньпин. Та смущённо кивнула и тайком бросила на мужа сердитый взгляд. Когда она села в машину с огромным букетом лилий, Жэнь Чжи фэн уже ждал внутри. Перед тем как тронуться, он сказал:
— Какая же ты глупая. Ведь лилии долины означают счастье.
С тех пор каждый год на поминки они приносили лилии долины. Несмотря на холод в отношениях, они всегда находили время, чтобы вместе почтить память деда. Цветы неизменно были лилиями. Она думала: «Пусть я и не счастлива, но дедушка мечтал о моём счастье — и я постараюсь быть счастливой». В этом году она была уверена, что он не придёт… но он помнил. И принёс с собой букет счастья.
В отличие от многих разведённых пар, они не ненавидели друг друга, не обвиняли, не клеветали за глаза. Юэ Циньпин не винила Жэнь Чжи фэна. Она искренне желала ему счастья. Любить — значит желать счастья тому, кого любишь. Многие считают это сентиментальной фразой, но для неё это была истина. Именно поэтому она сама предложила развод.
Жэнь Чжи фэн обошёл все три могилы, вырвал несколько сорняков у надгробий. Цинъэр следовал за ним, как хвостик.
— Я давно не был здесь. Хочу подольше побыть с дедушкой, — сказала Юэ Циньпин, не глядя на Жэнь Чжи фэна. Она села на ступеньки у надгробия деда.
Дедушка был самым близким ей человеком. Родители умерли рано, и к тому времени, как она повзрослела, их образы уже стёрлись в памяти. Но дедушка навсегда остался в её сердце — нежный, притворно сердитый, вздыхающий, радостный, строгий, ласковый, больной, печальный, величавый, весёлый… Все его лица всплывали перед глазами. Юэ Циньпин чувствовала себя счастливой: по крайней мере, она обладала единственной и безграничной любовью деда — тёплой и глубокой.
Жэнь Чжи фэн тоже сел на ступеньки. На горе Байюньшань царила тишина, нарушаемая лишь пением птиц, стрекотом насекомых и лёгким ветерком. От лилий долины веяло едва уловимым ароматом. Сын, увлечённый муравьями, выбиравшимися из-под земли, что-то считал: «Раз, два, три, четыре…» Рядом сидела любимая женщина с умиротворённым выражением лица. Жэнь Чжи фэн почувствовал, что впервые за долгое время его сердце обрело покой и пристанище. Он достал сигареты, положил три штуки перед надгробием Жэнь Тяньхэна, вытащил ещё одну и оставил всю пачку у плиты деда. Тот в жизни любил выпить и покурить с ним. Когда Жэнь Чжи фэн приезжал в дом Юэ с бутылкой хорошего вина и парой пачек сигарет, старый генерал сразу расцветал и с гордостью поддразнивал внучку:
— Сяо Пин, а ты бы тоже принесла дедушке пару бутылок и пачку сигарет!
Юэ Циньпин сердито отбирала у него алкоголь и табак:
— Доктор сказал: меньше пить и не курить!
— О-о-о, моя Сяо Пин теперь командует дедушкой? Выросла, значит! — громко смеялся старик.
Жэнь Чжи фэн, обычно сдержанный, тоже не мог удержаться от улыбки. Сначала он поддерживал врача и тоже старался не курить и пить меньше. Но дедушка однажды мудро сказал ему, хлопнув по плечу:
— Жизнь — не тюрьма. Если всё запрещать, зачем тогда жить? Ради долголетия? Тогда уж лучше быть свиньёй! Пока не нарушаешь принципов — живи вольно, смело, по-своему, с удовольствием. Это и есть жизнь!
Жэнь Чжи фэн восхищался его открытостью и широтой души. С тех пор иногда приносил старику бутылочку вина и пачку сигарет — и начал делать то же самое для своего собственного деда, Жэнь Фу шэна.
Сигареты он не зажигал — знал, что Юэ Циньпин не любит запах табака. Она однажды с презрением отозвалась о его коллекции дорогого вина: «Что в нём хорошего? Горькое, вязкое и дорогое». Ей нравились изящные вещицы — маленькие нефритовые, фарфоровые или костяные изделия. Однажды в лавке «Люнянь таобао» он увидел миниатюрный нефритовый кулон — изящный, тонкой работы. Подумал: «Сяо Пин точно обрадуется», — и купил. Дома положил на её туалетный столик. Она сразу заметила, глаза её засияли, на щеках заиграл румянец:
— Это, наверное, нефрит эпохи Цин. Работа безупречная, камень мягкий, тёплый на ощупь.
Юэ Циньпин некоторое время училась у мастера Мэй Вэньсюэ, знаменитого в их городе как национальное сокровище: он был мастером в музыке, шахматах, каллиграфии и живописи. Перед уходом на покой он перестал брать учеников. Юэ Цзюньлай лично пришёл к нему трижды, умоляя принять Сяо Пин. Лишь в третий раз мастер согласился посмотреть её способности. Он проверил её движения, взгляд, внимание к деталям — и кивнул. Но ученицей он её не называл.
Когда Юэ Циньпин рассказывала о свойствах нефрита, Жэнь Чжи фэн ничего не понимал, но видя её искреннюю радость, чувствовал: покупка того стоила. Он старался скрыть довольную ухмылку и нарочито колко бросал:
— Всё знаешь, а заработать на хлеб не можешь ни одним ремеслом.
Подразумевая: «Ты на моём иждивении».
Вспоминая это, Жэнь Чжи фэн улыбнулся. Он взглянул на шею Юэ Циньпин — нежная, фарфорово-белая, с несколькими чёрными прядями, падающими в ямку у основания. Но кулона, который он подарил, на ней не было. Его улыбка погасла, взгляд потемнел: даже подарок он больше не носит.
Цинъэр, видимо, устал считать муравьёв и приседать на корточки, подбежал к матери:
— Мама, ноги затекли!
— Давай, папа тебя подержит, — сказал Жэнь Чжи фэн, прижимая сына к груди. Голова мальчика упиралась ему в грудь, подбородок — в макушку. Он бережно вытирал грязь с каждого пальчика сына. Юэ Циньпин смотрела на их руки: большая — слегка загорелая, с толстой ладонью и длинными сильными пальцами; маленькая — белоснежная, нежная, каждый пальчик — как крошечный нефритовый кулон, круглый и гладкий. Большая рука обнимала маленькую — такая тёплая, трогательная картина.
http://bllate.org/book/4827/481748
Готово:
