Ван Лаогэн раздражённо бросил на неё сердитый взгляд:
— Иди-ка готовить, баба! Ничего ты не смыслишь — чего лезешь со своими вопросами?
Жена Ван Уши вымоталась за день, а теперь ещё и ужин всей семье готовить. Ван Лаогэн же весь день без дела просидел, да ещё и хмурится, как грозовая туча. Не выдержав, она огрызнулась:
— Старый чёрт! Целыми днями только и знаешь, что жрать!
Ван Лаогэн в ответ сверкнул на неё глазами. Жена, хоть и ругалась крепко, понимала: ужинать-то всем надо, а готовить кроме неё некому. В те времена в деревне так заведено — женщине стоять у плиты. Ни на кого другого эта забота не перекладывалась, и в итоге всё равно приходилось самой браться за дело. Матери нелегко, а матери четверых парней — вдвойне тяжело.
Ван Лаогэн сидел, нахмурившись, и на всех глядел с немилостью. Братья Ван Уши, закончив работу, бросили косы и топоры в угол двора. Ван Лаогэн это заметил и тут же разразился бранью прямо посреди двора. Братья, опустив головы, поскорее вышли и аккуратно расставили инструменты в передней.
Ван Уши, глядя на отцовское лицо, сразу понял: отец, видно, опять у Люй Чжуаня, председателя сельсовета, наглотался обид. Такой уж он — дома гроза, а перед любым чиновником — муха не пролетит, весь вежливый и покорный.
За ужином Ван Лаогэн продолжал ворчать и придираться ко всем подряд, так что братья ели молча, боясь лишнего слова. В доме стояла такая тишина, что слышалось только чавканье.
Жена Ван Уши взглянула на мужа поверх края миски. Ей показалось странным: обычно он не такой вспыльчивый. Что с ним сегодня? Видя, как дети сидят, словно пришибленные, она, как мать, не вынесла этой атмосферы. Ведь кроме готовки на женщину ещё ложится и обязанность сглаживать напряжение в семье.
Она сделала глоток разбавленной похлёбки и решила завести речь о хорошем:
— Сегодня встретила у колодца тётку Люй Эр. Так сразу и сказала: «У вас, Ваны, на могилках дым пошёл! Сын-то у вас в гимназию поступил!» Представляете, смешно же? Она ведь ничегошеньки не понимает, думает, что «гимназия» и «цзюйжэнь» — одно и то же!
Сама засмеялась, будто теперь и она стала образованной, раз сын в гимназию попал.
Ван Лаогэн, прихлёбывая кукурузную похлёбку, нахмурился ещё сильнее и, похоже, не собирался отвечать. Жена, получив отказ, сердито глянула на мужа и перевела взгляд на сыновей. Но те, только что отчитанные отцом, теперь молча тыкали носами в миски.
Ей стало неловко. Она продолжила:
— Я думаю, тётка Люй права. У нас и впрямь на могилках дым пошёл. Как-нибудь сходим всей семьёй, помолимся, помянём предков.
Это уже был вопрос, обращённый к Ван Лаогэну. Тот на сей раз ответил. Проглотив трудноусвояемый кукурузный хлеб, он кивнул, хотя в голосе звучала тоска:
— Да, верно это. Надо бы сходить, помянуть. Давно уж не были там.
Жена, видя, что муж хоть и хмур, но заговорил, обрадовалась:
— Ладно! Как урожай уберём, куплю побольше бумажных денег, всей семьёй сходим помолиться.
Она уже мечтала о поездке в город после уборки урожая и не могла скрыть улыбки:
— В этом году урожай хороший, останутся лишние деньги. Куплю ткани, сошью Уши новую рубаху. Всё-таки в город ехать учиться — пусть в новом одевается, а то засмеют.
На братьях Ван Уши была одежда, сплошь в заплатках. У них всего несколько вещей на все времена года, и те уже выстираны до такой степени, что не разобрать ни цвета, ни ткани. Но хоть и старые, зато всегда чистые — жена Ван Уши была прилежной хозяйкой. Поэтому, несмотря на заплатки, Ван Уши в них чувствовал себя вполне комфортно.
Но раз уж мать заговорила об этом, Ван Уши сказал:
— Я решил не поступать в гимназию. Пусть Гунгу и Тигао учатся, а я в этом году в поле пойду.
Жена Ван Уши почувствовала, как сердце её разрывается на части: и больно, и жалко, и гордость берёт, и сострадание. Ведь все дети родные, и кому отдавать шанс, а кому — нет?
— Уши, не надо…
Она не успела договорить, как Ван Лаогэн с грохотом швырнул миску на стол. Та пару раз повертелась и улеглась дном вверх. Он грубо прорычал:
— Не хочешь — не ходи! Чёрт с тобой! Дома сиди, землю пахать! Кто тебя ещё просить будет?! Все сидите дома, все пашите!
Семья изумлённо уставилась на разъярённого отца. Ван Уши поднял голову и увидел, как брови отца сдвинулись так, будто из них можно завязать сложный узел. Глаза его горели злобой и обидой, но взгляд не был устремлён ни на кого конкретно.
Жена Ван Уши, глядя на мужа, ворчливо сказала:
— Ты чего завёлся? Парень ведь думает о семье, чего ты орёшь?
Но Ван Лаогэну, видно, не давал покоя какой-то внутренний демон. Он зло оглядел всех сыновей и выкрикнул:
— Все! Никто не пойдёт учиться! Все дома сидеть будете, землю пахать! Чёртова учёба — толку с неё ноль!
С этими словами он вскочил и вышел, пинком опрокинув стул.
Дети сидели, ошеломлённые, не понимая, что происходит.
Жена Ван Уши, глядя на удаляющуюся спину мужа, проворчала:
— Опять чёртова жила дёрнула! Ладно, ешьте, дети.
Она нахмурилась, успокаивая сыновей, и думала про себя: что же с ним такое?
Ван Лаогэн без причины устроил скандал за ужином, но никто за столом не воспринял его слова всерьёз. Всем было видно — урожай в этом году хороший, и после продажи зерна останутся деньги.
Той ночью спина Ван Уши ещё не зажила до конца. Он не знал, что именно разбудило его — зуд от заживающей раны или звуки из родительской спальни. Глубокой ночью, неизвестно который час, он услышал сквозь стену плач матери и приглушённый спор. Конкретных слов разобрать не удалось, но слёзы матери были слышны отчётливо. Ван Уши старался прислушаться, но, не выспавшись прошлой ночью и работая два дня подряд, быстро провалился обратно в сон.
На следующее утро братья проснулись — родители уже ушли в поле. На столе стоял завтрак, приготовленный матерью. Всё как обычно, будто ничего и не случилось.
Ван Уши с братьями, вооружившись косами и жуя кукурузные лепёшки, пошли в поле. Сегодня им не повезло — Тянь Лин не встретили. Только издали Ван Уши заметил её фигуру на поле её семьи.
Ван Лаогэна в поле тоже не было. Мать усердно жала пшеницу, не поднимая головы. Ван Тигао, самый болтливый из братьев, спросил:
— Мам, а где отец? Опять не видно!
Мать явно была не в духе и разозлилась ещё больше. Ван Тигао попал прямо в яблочко:
— Спрашивай! Спрашивай! Только и знаешь, что спрашивать! Самому что ли не видать, сколько пшеницы? Негодники! Ни на что не годитесь! Быстрее жните, сегодня всё дожать надо!
Увидев, что даже добрая мать рассердилась, Ван Уши понял: он не померещилось ему ночью — в доме действительно что-то произошло.
Ван Тигао, получив нагоняй, потупился и молча принялся за работу. Настроение родителей легко передаётся детям, и все замолчали, уткнувшись в работу.
Такая подавленная атмосфера длилась два дня подряд. Ван Лаогэн всё время отсутствовал в поле, а вернувшись домой, ходил мрачнее тучи. Мать тоже была невесела. Братья боялись лишнего слова.
Постепенно даже самый непонятливый из них, Ван Гунгу, начал чувствовать неладное. Ещё три дня назад отцовские слова за ужином казались просто вспышкой гнева, но теперь они, похоже, становились реальностью: в доме больше не заговаривали об учёбе, и Ван Лаогэн уже начал распределять участки земли между сыновьями, явно намереваясь заставить всех работать в поле.
Лёжа в постели, Ван Гунгу не выдержал и спросил братьев:
— Старший брат, а когда у тебя гимназия начинается? Почему отец с матерью больше не говорят об этом?
Ван Уши ещё не ответил, как Ван Тигао с досадой фыркнул:
— Братец, ты что, совсем деревянный? Разве не видишь, чем отец занят последние дни?
Ван Гунгу растерянно повернулся:
— А чем?
Ван Тигао вздохнул:
— Да ходит он к председателю Люй, улыбается, как последний лакей. Не пойму, какая беда приключилась — всё бросил, своё поле не жнёт, а бегает помогать Люй Чжуаню. Я тайком ходил посмотреть: отец работает на его поле, а Люй всё равно недоволен. Улыбается, кланяется, трудится — а тот и смотреть не хочет. И странно ещё: мать молчит, не спрашивает, не ругает. Вечером всё равно готовит ему ужин, как будто он дома весь день был. Но видно же — она совсем не такая, как раньше, когда гордилась, что сын в гимназию поступил.
Ван Уши лежал, уставившись в потолок, и молчал. Он прекрасно знал, куда ходит отец. Люй Цюаньшэн, подлый пёс… При воспоминании о нём Ван Уши невольно вспомнил, как в прошлой жизни этот деревенский барон преподал ему первый урок.
Тогда он был простым деревенским парнем, ничегошеньки не знавшим о мире. В душе он лелеял мечту: вот поступит в гимназию — и обязательно выбьется в люди. Но путь этот не начался — он рухнул ещё у порога.
Когда Ван Уши поступил в гимназию, для оформления документов требовалась печать сельсовета. Главная печать хранилась у председателя Люй. В их деревне давно никто не получал образования, и все с уважением смотрели на Ван Уши. Он шёл по улице под восхищёнными взглядами односельчан, чувствуя себя победителем. Уверенный в успехе, он направился к Люй Цюаньшэну.
Председатель принял его с улыбкой, поздравил с поступлением — как и все в деревне. Ван Уши, юноша, ещё ни разу не выезжавший за пределы Ванцзягоу, ничуть не усомнился в его искренности. После обычных приветствий он попросил поставить печать на документы. Но получил вежливый, но твёрдый отказ.
В первый раз сослались на неполный пакет бумаг, во второй — сказали, что, может, вообще не в их сельсовете это оформлять, а в народной коммуне. В третий раз посоветовали самому съездить в коммуну и уточнить.
Ван Уши тогда был простым деревенским парнем, как и вся его семья — поколениями живущие землёй, неграмотные. Естественно, они верили каждому слову председателя. Но после нескольких отказов Ван Уши начал понимать: Люй Цюаньшэн просто не хочет ставить печать.
В последний раз, получив очередной отказ, Ван Уши вдруг прочитал в мутных глазах председателя и в его фальшивой улыбке настоящий смысл. Сжав зубы, он тайком от семьи вынул из своего скудного пособия десять юаней и вручил их Люй Цюаньшэну. Десять юаней! Это были месяцы его скромного существования.
И до сих пор Ван Уши не мог забыть подлую ухмылку Люй Цюаньшэна — тень, навсегда изменившую его жизнь.
http://bllate.org/book/4776/477283
Готово:
