Рассвет едва начал заниматься, а Су Вэньхуэй уже была одета и готова выйти из дома. В сумке лежало письмо, написанное за ночь без сна. Сначала она собиралась отправить его на почту, а потом заглянуть в родительский дом.
Перед тем как переступить порог, она обернулась и взглянула на свадебную фотографию, висевшую в спальне. На снимке — два молодых лица: женщина нежная и привлекательная, мужчина статный и решительный. Оба — в расцвете сил и красоты. Но для неё эти лица словно из иного мира, столь далёкого, что она сама уже почти не помнила их по-настоящему. Казалось, прошла целая вечность.
Весной 1985 года Ли Ханьдун, недавно получивший звание командира роты, приехал в родной город в отпуск. Ему уже перевалило за тридцать, и пора было жениться. Дальняя родственница семьи Ли, работавшая вместе с матерью Су Вэньхуэй Тан Цайцинь, посчитала, что эта девушка подойдёт, и устроила знакомство.
Сама Су Вэньхуэй не была в восторге от Ли Ханьдуна: ей казалось, что у них нет ничего общего, да и внешность его не соответствовала её вкусу. Однако её отец, всю жизнь восхищавшийся военными, сразу одобрил кандидатуру. В итоге послушная дочь согласилась на помолвку.
До этого они почти не знали друг друга, а после помолвки начались «дальние» отношения: он — простой и практичный военный, она — чувствительная и мечтательная редакторша газеты. Их интересы и увлечения были как небо и земля. По мнению Су Вэньхуэй, такой брак напоминал древние слепые свадьбы, где жених и невеста встречались впервые только у алтаря.
Первая встреча состоялась на свидании, устроенном свахой, а следующий раз они увиделись уже на свадьбе — всего через год.
До свадьбы Су Вэньхуэй строила множество планов на будущее, но реальность оказалась далеко не такой радужной. Не успев наладить отношения, молодожёны были вынуждены расстаться: Ли Ханьдуна срочно вызвали обратно в часть. С тех пор они три года не виделись — лишь изредка приходили письма от него.
Сначала она с надеждой ждала его возвращения, но со временем разочарование сменилось горечью, и она всё чаще жалела, что послушалась родителей и вышла замуж по расчёту. Поэтому, когда в 1991 году Ли Ханьдун вернулся домой — уже после участия в пограничном конфликте и повышения до заместителя командира полка — и с радостью сообщил, что теперь она может переехать к нему в гарнизон, Су Вэньхуэй не почувствовала ничего. Ни радости, ни волнения.
Она отказалась, сославшись на работу, которую не хотела бросать, и продолжила жить отдельно от мужа.
Он, вероятно, всё понимал. Поэтому, когда в том же 1991 году она подала на развод, он не удивился. Он задал ей всего два вопроса, получил отрицательные ответы и спокойно подписал документы.
После этого их жизни больше не пересекались. Су Вэньхуэй ушла из редакции и занялась бизнесом. Вовремя уловив дух эпохи, она вошла в число первых, кто разбогател в новой Китае. У неё было ещё два романа, но оба закончились неудачей.
Однажды она случайно услышала новости о Ли Ханьдуне: через три года после развода он женился снова — на женщине-офицере, с которой их многое сближало. У них родилась милая и умница дочка.
В молодости Су Вэньхуэй никогда не жалела о разводе. Но в 2005 году, когда её отец тяжело заболел и проходил лечение в Пекине, перед смертью он выразил желание вернуться в родной Цзянчэн. Дочь оставила всё и сопровождала родителей обратно в старый город.
Был Новый год. Она навещала бывших учителей и директора школы. На улице, возле школьного двора, она вдруг увидела его.
Ему было под пятьдесят, но осанка оставалась такой же прямой и гордой. Рядом с ним шла ухоженная женщина. Они что-то обсуждали, смеясь и указывая на голое зимнее дерево — вишнёвое или, может, айвовое. Вдруг откуда-то выбежала модно одетая девочка и бросила в их сторону снежок. Ли Ханьдун не рассердился — наоборот, подошёл и ласково поправил ей пушистую шапочку.
Су Вэньхуэй не могла понять, почему спустя столько лет она всё ещё помнила каждую черту его лица, хотя после развода не сохранила ни одной фотографии. В этот момент она впервые по-настоящему осознала: она сожалеет. Ей стало завидно той незнакомке. Пройдя через множество отношений, она наконец поняла: ей не нужны были воздушные замки и романтика. Ей нужен был просто надёжный, тёплый плечо рядом — а она сама отказалась от того, что было так близко.
После смерти отца Су Вэньхуэй вернулась с матерью в Пекин. Годы шли, жизнь была обеспеченной, но мать всё равно тревожилась за неё.
На смертном одре мать сказала:
— Вэньхуэй, мне с отцом всегда было мучительно за тебя. Мы чувствуем, что подвели тебя — не сумели помочь правильно выбрать мужа. Если бы мы тогда не настаивали, ты бы не вышла замуж против своей воли. Лучше бы ты осталась одна, чем жила так, без близкого человека и детей. Мне так больно за тебя…
Су Вэньхуэй, сдерживая слёзы, крепко сжала руку матери:
— Мама, не говори так. Это я сама испортила свою жизнь, не сумела понять вашу заботу. Если бы можно было вернуться назад, я бы обязательно постаралась всё исправить и не допустила бы, чтобы всё пошло наперекосяк.
Мать, знавшая дочь лучше всех, сразу поняла, о чём та говорит. В её потускневших глазах вспыхнул свет.
— Так ты, наконец, поняла? Сколько лет я ждала этих слов!
Су Вэньхуэй горько улыбнулась:
— Да, поняла. Жаль, слишком поздно. Но ничего, сейчас у меня всё хорошо. Я проведу остаток жизни с вами. Как дочь, я, наверное, была неплохой.
Мать заплакала:
— Ты замечательная дочь. Но родителям хочется видеть тебя счастливой — даже если ты будешь жить далеко и редко навещать нас. Главное — чтобы у тебя была семья, любимый человек и дети.
Свет в её глазах погас. Она понимала: теперь уже ничего не изменить. «Тысяча золотых не купит „раньше бы“», — подумала она. Если бы они тогда настояли и не позволили дочери развестись, всё могло бы быть иначе. Хотя бы у неё был бы дом, семья, дети…
Су Вэньхуэй обняла мать и, как в детстве, прижалась щекой к её плечу:
— Мама, не волнуйся. В моём возрасте самое время завести «роман заката». Завтра пойду в парк танцевать на площадке для пожилых.
Мать погладила её по спине и вздохнула:
— Ты всю жизнь была привередливой. А ведь первая свадьба — самая надёжная. Сейчас, даже если захочешь, вряд ли найдёшь того, кто тебе подойдёт.
Мать умерла с этим сожалением в сердце. И, возможно, именно поэтому судьба дала Су Вэньхуэй шанс вернуться — в 1987 год, на второй год их брака.
Су Вэньхуэй долго ворочалась в постели, а под утро встала и написала Ли Ханьдуну письмо, полное раскаяния и тревоги. Дождавшись рассвета, она быстро собралась и вышла из комнаты.
В гостиной её встретила свекровь Чэнь Мэйфэн, которая как раз варила завтрак на кухне.
— Вэньхуэй, ты так рано встала? Ведь сегодня суббота!
Она увидела, что невестка одета и собирается выходить, и хотела спросить, куда та направляется, но не посмела — знала, что та не любит, когда лезут в её дела. Сына дома нет, и родителям приходилось терпеть всё, лишь бы не ссориться с невесткой ради его же блага.
Чэнь Мэйфэн ожидала, что, как обычно, та просто промолчит и уйдёт. Но сегодня Су Вэньхуэй не только остановилась, но и улыбнулась:
— Папа, мама, я иду на почту отправить письмо Ханьдуну. Хотите что-нибудь передать?
Чэнь Мэйфэн переглянулась с мужем, читавшим газету в гостиной. Оба были поражены: не только написала письмо мужу, но и заговорила с ними первой!
— Нет, пока ничего нет. Почта рядом, успеем отправить и позже.
Су Вэньхуэй кивнула:
— Хорошо, тогда я пошла. Мама, я сегодня не вернусь к обеду — зайду к родителям.
Семья Ли жила на востоке города, семья Су — на западе. На автобусе добираться минут сорок. Су Вэньхуэй часто навещала родителей, иногда даже ночевала у них и редко предупреждала заранее. Поэтому сегодняшняя её вежливость показалась свекрови ненастоящей.
— Ладно… Хорошо. Завтрак почти готов. Хочешь поесть перед выходом? Отец с утра сходил на рынок, купил соевое молоко и пончики.
Су Вэньхуэй так хотела поскорее отправить письмо — будто от этого зависело, насколько быстро Ли Ханьдун его получит! — но, увидев надежду в глазах свекрови, смягчилась.
Она поставила сумку на тумбочку у двери и направилась на кухню:
— Конечно, поем. Может, чем помочь?
Лицо Чэнь Мэйфэн озарилось радостью:
— Нет-нет, всё готово. Есть соевое молоко с пончиками, ещё рисовая каша и яйца. Бери, что хочешь.
Глядя на суетящуюся свекровь, Су Вэньхуэй подумала: «Какие замечательные люди! Почему я раньше не ценила их?»
Тогда она мечтала о страстной любви, хотела, чтобы муж был рядом постоянно. Она чувствовала себя жертвой — будто этот брак украл у неё лучшие годы, будто муж и его родители ей что-то должны. Она капризничала, злилась, никогда не пыталась встать на их место. А ведь эти старики не только заботились о ней, но и переживали за сына, служившего в армии. Кто утешал их в их тревогах?
Цзянчэн — древний город с богатой историей. Отправив письмо, Су Вэньхуэй села на автобус и поехала к родителям на западную окраину.
Её родители — учителя. Дом достался от деда: шесть комнат в старом кирпичном доме с двором. Так как дочь была одна, часть дома сдавали в аренду. После начала реформ доход от аренды покрывал все ежемесячные расходы.
В прошлой жизни именно благодаря сносу этого дома Су Вэньхуэй получила крупную компенсацию, что и стало основой её будущего бизнеса.
Сойдя с автобуса, она пошла по знакомой брусчатке. Соседи и владельцы лавок приветствовали её:
— Вэньхуэй, вернулась?
— Опять к родителям?
— Сегодня так рано приехала!
Родные голоса вызвали у неё волнение. Некоторых из этих людей она не видела десятилетиями, а кого-то уже не было в живых. Ей казалось, будто она идёт не по улице, а по реке времени.
Проходя мимо лавки «Чжаньцзи — варёное мясо», она зашла и купила жареного гуся и свиную голову — любимые лакомства родителей. Особенно отец обожал свиную голову. В прошлой жизни, когда он болел, он всё просил её, но она, следуя предписаниям врачей, не давала — хотела продлить ему жизнь хоть на несколько месяцев, недель, дней… И из-за этого лишила его последней радости.
После его смерти она часто думала: что важнее — лечение или счастье отца в последние дни? Ответа не было. Любой выбор казался ошибкой.
— Семь юаней двадцать. Давайте семь — и ладно, — сказал продавец, взвешивая заказ.
Су Вэньхуэй поблагодарила, заплатила, и продавщица упаковала нарезанное мясо.
— Ты такая заботливая! Всегда что-нибудь приносишь. Твои родители, наверное, спят и смеются от счастья!
— Это моя обязанность как дочери. За что же тут хвалить? Спасибо, тётя, я пошла.
— Иди, иди, осторожнее!
Когда Су Вэньхуэй ушла, соседки, сидевшие у лавки и чистившие бобы, завели разговор.
http://bllate.org/book/4695/471045
Готово: