Ян Вэньчжэн отмахнулся:
— Ничего особенного.
Он поднял стекло, согрел ладони и опубликовал запись в социальной сети:
«Задержан снегопадом».
К посту прилагалось только что сделанное фото.
Цюй Шу увидел запись, без промедления скопировал и изображение, и текст и выложил их с аккаунта студии в «Вэйбо» — дословно ту же самую публикацию.
Личная страница Ян Вэньчжэна в «Вэйбо» была неактивна уже три года: весь коммерческий пиар полностью передали в ведение студии. Однако его личная жизнь не оставалась полностью скрытой от публики. Цюй Шу время от времени отбирал из личного круга общения Ян Вэньчжэна особенно любопытные посты и, взвесив каждое слово, переносил их в официальный микроблог. Подписчиков было немного, Ян Вэньчжэн не занимался самопиаром, но Цюй Шу не хотел, чтобы он превратился в полную загадку, исчезнувшую за завесой тайны.
Цюй Шу всегда действовал осмотрительно и точно знал, что можно показывать фанатам, а что — нет. Поскольку за всё это время не возникло никаких проблем, Ян Вэньчжэн молча одобрил такой подход.
Машины постепенно разъехались. Спустя ещё четверть часа появился Лай Сунлинь с рюкзаком и ассистентом.
Сев в машину, он выдохнул облачко пара и сказал:
— Извините, что заставил ждать.
В руках у него была стопка распоряжений о съёмках. Из-за погоды график сорвался, и теперь требовалось срочно согласовать новые даты, координировать всех участников процесса — дело хлопотное и изнурительное.
Ян Вэньчжэн вдруг вспомнил кое-что и осторожно спросил:
— Когда вы планируете вернуть Чунь Жуй к полноценным съёмкам?
Лай Сунлинь последние дни как раз и размышлял об этом. Как бы ни была готова Чунь Жуй, придётся снимать — она главная героиня, её сцены занимают значительную часть сценария, и дальше тянуть нельзя.
Он с явной неуверенностью произнёс:
— В принципе, можно снимать в любой момент, но нужно подобрать подходящие эпизоды — не слишком сложные, чтобы вернуть ей уверенность. У вас есть какие-нибудь предложения?
— Снимем сцены, где мать погибшего приходит устраивать скандал, — ответил Ян Вэньчжэн.
— Почему? — удивился Лай Сунлинь. — В этих сценах основная эмоциональная нагрузка лежит на вас, а не на ней.
Ян Вэньчжэн вздохнул:
— Вчера в порыве сказал кое-что громкое.
— Что именно? — усмехнулся Лай Сунлинь.
— Сказал, чтобы она мне поверила.
— Вы хотите втянуть её в игру?
— Главное — её собственное желание войти в роль, — осторожно улыбнулся Ян Вэньчжэн. — Но мне нужно сыграть так, чтобы достучаться до неё, вызвать искреннюю реакцию. Только тогда между нами возникнет настоящий эмоциональный контакт.
— Хорошо, — кивнул Лай Сунлинь, поняв и одобрив его замысел. Он пробежался глазами по распоряжениям и добавил: — Я всё организую.
Ночь напролёт дул ледяной ветер, и снег застыл коркой льда.
На улицах повсюду лежали ледяные глыбы. Молодёжи в съёмочной группе было много, все любили повеселиться: толпились, толкались и скользили по льду, устраивая импровизированные катки.
Реквизитор, выйдя из столовой с зубочисткой во рту, увидел эту картину и закричал:
— Предупреждаю сразу: если упадёте, это не будет считаться производственной травмой!
Он указал на самых резвых парней и отправил их в отдел обеспечения за лопатами и метлами. Каждому раздали инвентарь, и весёлая компания принялась за утомительную работу — расчищать снег.
Когда Чунь Жуй прибыла на площадку, снег и лёд уже были собраны в аккуратные кучки через каждые два метра, создавая живописную картину в духе древней поговорки: «Каждый убирает снег перед своим порогом».
Чунь Жуй направилась в гримёрку. Ян Вэньчжэн пришёл раньше и уже переоделся в костюм на сегодняшние съёмки. Он сидел перед зеркалом и пил кофе.
— Доброе утро, господин Ян, — поздоровалась Чунь Жуй.
— Доброе, — ответил он, повернув голову и окинув её взглядом. — Не выспалась?
— Да, — призналась она, уронив голову на стол. — Слишком много думала.
Получив уведомление о съёмках прошлой ночью, она действительно сильно нервничала.
— Переживаешь из-за сегодняшних сцен? — спросил Ян Вэньчжэн.
— Ещё бы, — без энтузиазма бросила она.
Ян Вэньчжэн понимал её тревогу и постарался приободрить:
— Просто играй. Как бы ты ни сыграла, я всё подхвачу.
Чунь Жуй уставилась на него в зеркало и нарочно истолковала его слова в худшем свете:
— Даже если провалюсь?
За несколько дней совместной работы Ян Вэньчжэн уже привык к её язвительному языку. Он чуть сильнее сжал чашку в руках, но тут же нашёлся, что ответить:
— Постараюсь не рассмеяться.
Чунь Жуй скривилась, подняла большой палец и саркастически произнесла:
— Профессионал.
Лай Цзинтуо, слушавший их перепалку, не удержался и рассмеялся:
— В этой съёмочной группе, пожалуй, только ты осмеливаешься так разговаривать с господином Яном.
Сяо Чань мгновенно напряглась и выпрямила спину. Она толкнула Чунь Жуй локтем и многозначительно посмотрела на неё.
Чунь Жуй тихо вздохнула и извинилась перед Ян Вэньчжэном:
— Простите, господин Ян, я привыкла вести себя вольно. Надеюсь, вы не обидитесь.
— Ничего подобного, — ответил он, слегка смутившись от всеобщей настороженности. — Со мной не нужно быть слишком формальной.
Чунь Жуй пожала плечами, затем подняла глаза и на мгновение встретилась с ним взглядом в зеркале. Их глаза не обменялись ни единым словом — оба тут же отвели взгляд.
Когда Ян Вэньчжэн закончил грим, Цюй Шу напомнил ему, что приехала госпожа Чэнь Цзе. Воспользовавшись предлогом «заглянуть поприветствовать», он покинул гримёрку.
Чэнь Цзе и Лу Цзин давно знакомы и не раз работали вместе. На этот раз Лу Цзин пригласила её сыграть мать жертвы исключительно из дружеских побуждений — без гонорара.
Чэнь Цзе была на два года старше Ян Вэньчжэна и уже двадцать лет проработала в индустрии. Она снималась и в кино, и в сериалах, и была типичным примером актрисы с безупречной репутацией, но так и не сумевшей добиться настоящей славы.
У Ян Вэньчжэна и Чэнь Цзе когда-то была небольшая связь: оба снимались в фильме Ли Чуня «Четыре весны». Однако в том проекте использовалась многосюжетная структура с четырьмя главными героями, и их съёмки проходили в разное время и на разных площадках — они так и не встретились лично.
— Не зря говорят, что круги в шоу-бизнесе малы, — сказала Чэнь Цзе, её голос звучал громко и чётко, а дикция была безупречной. — Вот и свела судьба нас здесь.
— Я тоже вчера узнал от режиссёра Лая, что на роль Гао Мэйюй пригласили именно вас, — сказал Ян Вэньчжэн. — Был очень удивлён.
Чэнь Цзе отличалась открытостью и любила смеяться. Она весело хохотнула и с теплотой заметила:
— В конце прошлого года Лу Цзин звонила мне и сказала, что вы утверждены на главную роль. Я тогда не поверила — думала, хвастается.
Лу Цзин тут же решила приписать себе заслугу:
— Теперь недосказанное восполнилось: вы не только встретились, но и играете вместе. Считайте, что я свела вас судьбой.
— Верно! — Чэнь Цзе сияла, не скрывая восхищения Ян Вэньчжэном. — Даже бесплатно работать — и то рада!
Пока они беседовали, в фотостудии съёмочная группа готовилась к работе.
Тридцатая сцена в сценарии описывалась крайне лаконично:
«Гао Мэйюй, разузнав, что Ли Тинхуэй открыл фотостудию, преодолевает тысячи ли и приходит устраивать скандал, требуя вернуть жизнь её ребёнку».
Конфликт строился вокруг одного слова — «скандал». Но как именно он должен разворачиваться, какие жесты использовать — сценарист не уточнял. Это предстояло решить режиссёру, исходя из своего понимания текста.
Лай Сунлинь с блокнотом в руках метался по фотостудии, размахивая руками и меняя выражение лица, будто сам проживал эмоции героини. Наконец, обдумав всё до мелочей, он велел ассистенту позвать Ян Вэньчжэна и Чэнь Цзе:
— Господа актёры, давайте пройдём несколько репетиций.
—
За пределами студии, в тёплом павильоне, был установлен монитор.
Чунь Жуй, закончив грим, накинула пуховик и вошла в павильон. За монитором сидел целый ряд людей: Лу Цзин, продюсер, Чжай Линьчуань, сценарист, Цюань Дэцзэ, Сун Фанцинь, а также ассистенты и другие сотрудники.
Все сидели прямо и молчаливо, и атмосфера была необычайно серьёзной. Чунь Жуй невольно вспомнила экзамены в театральном училище: тогда перед ней тоже сидели такие же строгие лица. Сердце её на мгновение замерло.
— Иди сюда, — махнула ей Лу Цзин. — Режиссёр Лай специально просил оставить тебе место рядом с собой.
Чунь Жуй кивнула и села на указанную складную табуретку. Так она просидела больше часа, пока наконец не появился Лай Сунлинь.
На экране монитора хлопушка замерла в готовности.
Лай Сунлинь подал команду по рации:
— Всем приготовиться, снимаем!
Хлопушка щёлкнула и ушла из кадра.
В кадре появилась Чэнь Цзе.
Её лицо было серым и бескровным, губы потрескались от жажды. Мелкие кудри болтались на затылке, а жирные пряди прилипли ко лбу.
Она шла по улице, резко поворачивая голову вправо и влево, и тусклым взглядом выискивала что-то среди чужих домов.
Её движения были вялыми — признак изнурительного пути.
Внезапно в поле зрения возникла фотостудия.
Взгляд застыл. Чэнь Цзе резко остановилась, словно её тело на мгновение окаменело. Затем она медленно, неуверенно двинулась вперёд, но не вошла сразу, а подошла к окну, прильнула к стеклу и с мукой заглянула внутрь.
— О-о-о! — восхитился Цюань Дэцзэ. — Отличная деталь!
Лай Сунлинь кивнул с одобрением:
— Разумеется, сначала заглянуть внутрь — это естественно.
Чунь Жуй незаметно теребила край губы, молча разделяя общее восхищение.
В этой сцене вся игра Чэнь Цзе строилась на трёх словах — «неуверенность». Она не была уверена, что Ли Тинхуэй здесь; не была уверена, что это вообще фотостудия; и даже увидев вывеску, сомневалась, принадлежит ли она тому самому Ли Тинхуэю. Именно эта цепочка сомнений заставила её инстинктивно подглядывать в окно — жест, который подчёркивал, что даже в состоянии крайнего отчаяния Гао Мэйюй сохраняла остатки человеческой сдержанности.
Следующий кадр сменился на интерьер студии. Ян Вэньчжэн сидел за стойкой и аккуратно чистил разъём фотоаппарата ватной палочкой — движения были точными, взгляд сосредоточенным.
Чэнь Цзе наконец убедилась, что это он. Её эмоции мгновенно перевернулись. Она сжала кулак и со всей силы ударила в окно — створки задрожали. Затем, резко развернувшись, она ворвалась внутрь.
Оказавшись лицом к лицу с виновником трагедии, она сначала с горькой иронией оглядела уютную фотостудию, затем повернулась к Ян Вэньчжэну и с печалью в голосе произнесла:
— Живёшь неплохо.
Чунь Жуй невольно выпрямилась и скрестила руки на груди — поза, выдававшая напряжение и защитную реакцию. Она пристально следила за игрой Ян Вэньчжэна и была удивлена: он отвечал на эмоциональную атаку Чэнь Цзе сдержанно, почти холодно.
Увидев мать погибшего ребёнка, любой человек был бы охвачен хаосом чувств — виной, страхом, растерянностью. Но Ян Вэньчжэн лишь слегка приоткрыл рот и сделал короткий, сбивчивый вдох — едва уловимый признак внутреннего сбоя. Это резко контрастировало с его предыдущими сценами, где он постоянно держал губы плотно сжатыми, будто охраняя какой-то неразглашаемый секрет.
Когда Чэнь Цзе вошла, он не вскочил в панике. Он лишь опустил глаза, избегая её взгляда, и на лице его читалась скорее вина, чем раскаяние перед семьёй жертвы.
На её упрёк «Живёшь неплохо» он лишь выдохнул, будто принимая неизбежное — всё равно рано или поздно она появится, и он уже привык к её преследованиям.
Вся эта игра не следовала привычным актёрским штампам и даже в чём-то противоречила здравому смыслу.
— Этот парень Ян Вэньчжэн… — Цюань Дэцзэ обращался к нему запанибратски, что говорило об их близких отношениях, — становится всё смелее в актёрской игре.
— Его поведение логично, — вступил Чжай Линьчуань, всегда обращавший внимание на сюжетную целостность. Он поправил очки и продолжил: — После аварии Ли Тинхуэй отсидел срок, выплатил компенсацию — всё, что требовало закон. Но Гао Мэйюй не отпускает его. Человеческое раскаяние может истощиться от постоянных упрёков.
— Верно, — подхватила Сун Фанцинь. — Сейчас Гао Мэйюй — просто несчастная сумасшедшая. Даже если в душе он чувствует вину за ребёнка, не обязательно выставлять это напоказ.
— Но с точки зрения зрительского восприятия, — Лу Цзин наклонилась к Чжай Линьчуаню, — хотя его реакция реалистична, она кажется слишком жестокой. Современные зрители смотрят поверхностно, не вникая в детали. Если бы мы усилили раскаяние Ли Тинхуэя, сделали его более униженным и растерянным, не усилилась бы ли трагедия его судьбы?
http://bllate.org/book/4299/442315
Готово:
