В канун Нового года, полуднем тридцатого числа двенадцатого месяца по лунному календарю, Янь Жоюй и Цзян Но поднялись на борт «Боинга-777» «Швейцарских авиалиний», взявшего курс на Лозанну.
За несколько дней до отлёта они успели выдать на студии парочку качающих трэп-треков. Янь Жоюй отрыл из старых черновиков два ничем не примечательных текста — в том же взрывном, агрессивном стиле, что и «Амстердам». Цзян Но в свою очередь поднял свои архивные наработки, отшлифовал их и превратил в сочные биты.
Подобный материал отдавал штамповкой и бездушным конвейером — раньше Янь Жоюй на такое и взглянуть бы не удостоил. Однако Цзян Но разложил всё по полочкам: они засели на студии не ради альбома, а ради подготовки к летнему конкурсу. А значит, для отборочных этапов как раз и понадобятся такие стандартные «рабочие лошадки», тогда как козыри стоит беречь для финала.
— В таком случае подавай заявку тоже! Сбей спесь с этого Линь Хуая, — загорелся Янь Жоюй.
Узнав, что за хитом «Сделай это дерьмом» стоило мастерство Цзян Но, а часть культовых треков под псевдонимом Неискренне молящийся — от текста до сведе́ния — полностью его рук дело, Янь Жоюй проникся к нему не просто уважением, а самым настоящим преклонением. Если меряться сухой техникой, сам Жоюй, занимающийся рэпом от силы пару лет, явно уступал Линь Хуаю. Но вот если бы Цзян Но решил выйти из тени — он с легкостью посрамил бы не только Линь Хуая, но и вступил бы в равный баттл с самим Лян Чжэнем.
Однако сцена Цзян Но не манила — куда уютнее он чувствовал себя за звукорежиссёрским пультом. Молчаливый и замкнутый, он терпеть не мог быть на виду. Когда Янь Жоюй день за днём назойливо подбивал его подать заявку, Цзян Но в конце концов признался честно: сочиняя «Сделай это дерьмом», он ещё даже не знал о болезни Цзян Шаня. И будь у брата хоть малейший шанс на выздоровление, ни один из них ни за что не вышел бы под слепящие софиты.
— Выходит, ни тебе, ни Цзян Шаню даром не далась эта слава? Только когда земля под ногами горит... Но ведь на кастинги и идут ровно за тем, чтобы о тебе узнали!
Янь Жоюй всё равно не мог этого постичь — объяснения Цзян Но казались ему полными противоречий. Цзян Но и сам толком не знал, как объяснить это точнее, поэтому просто включил фоновую музыку, уходя от разговора. Янь Жоюй проявлять излишнее любопытство не стал.
Накануне вылета в Лозанну они паковали чемоданы. Помимо одежды, Цзян Но бережно уложил туда старенький портативный диктофон.
— На кой чёрт ты тащишь эту рухлядь через океан? — не удержался от вопроса Янь Жоюй.
— Собирать звуки.
Цзян Но достал прибор обратно и запустил случайные записи. Это были фрагменты уличной жизни, записанные вместе с Цзян Шанем, когда тот ещё был жив.
Из динамика пробивался чужой, ломаный говор приезжей торговки: «Горячие булочки, одна монета — четыре штуки! Одна монета — четыре штуки!»; на самом рассвете разносился крик продавца закусок: «Утиные шейки, утиные лапки, утиные грудки!»; а старый местный уроженец Линъаня неторопливо и певуче созывал покупателей: «Сахарком кому разжиться, кому сахарку-то...»
Янь Жоюй отродясь не слыхивал ничего подобного. Сей дух уличной суеты казался ему диковинкой. Он уже собрался было спросить, почему кругом одна еда, как диктофон выдал следующую аудиозапись.
Сквозь гул толпы пробивался надрывный голос из мегафона — зазывала рекламировал скидки в магазине одежды. Постепенно его речёвка поймала ритм, превратившись в настоящую читку: унылый рекламный текст обрел невероятный задор, смахивающий на вирусные треки. И хотя между Янь Жоюем и той записью лежали годы и километры, благодаря этому живому аудио у него перед глазами мгновенно встал образ выкладывающегося на полную, брызжущего слюной продавца.
Помимо голосов, старая лента хранила шелест листвы, шум ветра, журчание воды... Янь Жоюй слушал как заворожённый. Ему нетерпелось подхватить Цзян Но под руку и рвануть прямо сейчас на улицу на поиски новых звуков. Цзян Но лишь качнул головой с легкой грустью: ещё пару лет назад в Линъане можно было записать хотя бы стук велосипедных колес на перекрестках, а теперь гул автомобильных моторов заглушил абсолютно всё.
Именно поэтому он и хотел воспользоваться поездкой, чтобы пособирать аудиоматериал в чужих странах и городах. Вдруг это натолкнёт на свежие идеи, поможет обогатить сэмплы? Если другие битмейкеры ограничивались сэмплированием старых пластинок, оцифровкой или ретро-стилизациями, то Цзян Но черпал вдохновение прямо из ритма повседневности.
Янь Жоюй был поражён. Он выхватил диктофон, желая пролистать записи дальше, как вдруг из динамика раздался хриплый, болезненный шёпот:
«Цзян Но...»
Цзян Но замер. Янь Жоюй растерянно моргнул, но не стал нажимать на паузу. В тишине комнаты зазвучала песня без аккомпанемента — предсмертное прощание Цзян Шаня, «Воспоминания».
Выпущенная под псевдонимом Неискренне молящийся, эта композиция набрала на музыкальных платформах больше десяти тысяч комментариев. Тысячи людей писали о том, какое тепло и утешение принёс им этот трек, но никто из них и понятия не имел, что всё обращение «ты» в этой песне адресовано одному-единственному человеку — Цзян Но.
«Спасибо за то, что был рядом, за сочувствие и тепло,
Ты дал мне силы шагнуть туда, где сыро, темно и холодно.
Теперь мне пора самому принять этот горький бой,
Пусть время летит — на исходе пути мы вечно с тобой...»
Тяжёлая, давящая тишина сменила прежнюю лёгкость. Оба попытались сбежать от подступивших чувств: Цзян Но не стал объяснять, почему брат написал эти строки, а Янь Жоюй не проронил ни вопроса. Натянув на лицо беззаботную улыбку, он сделал вид, будто ничего не произошло, и вернул диктофон.
В ту ночь перед вылетом толком заснуть не удалось никому. На следующий день, оказавшись в салоне первого класса «Боинга-777», Янь Жоюй отключился, едва самолёт набрал высоту. Он не проснулся даже к обеду. Цзян Но, сидевший в соседнем кресле, долго колебался, стоит ли будить спутника, и в конце концов подключился к бортовому Wi-Fi, чтобы списаться с Пэй Сяочжао. Тот, находясь в Париже в самом разгаре подготовки к Неделе моды, отписался моментально: мол, удивляться надо было бы, если бы Жоюй не спал.
Цзян Но не нашел, что ответить, и Пэй Сяочжао прислал новое сообщение. Он вспомнил, как сам впервые летел с Янь Жоюем первым классом и испытывал культурный шок, но со временем привык. Суровая реалистичность жизни богачей до банальности скучна: сервисом первого класса они не обольщаются, им просто нужен покой, чтобы проспать до самой посадки.
[Не бери в голову! Пусть дрыхнет себе на здоровье, а ты кайфуй. Попробуй всё меню от корки до корки, накати красного или шампанского и обязательно забери подарочный несессер от Bvlgari! Если повезёт, попроси у стюардесс ещё парочку — считай, чистая прибыль!]
В словах Пэй Сяочжао явно кролась доля шутки, и Цзян Но, разумеется, не собирался устраивать налёт на припасы. На сон тянуло мало, поэтому он запустил медиасистему. В разделе супергеройского кино первым в списке значился фильм «Бэтмен против Супермена». Цзян Но ещё не видел эту ленту и нажал на воспроизведение.
Любой, кто хоть немного знаком с историями о Бэтмене, знает: гибель родителей стала главным кошмаром детства Брюса и той самой искрой, что превратила его в защитника Готэма. Каждые несколько лет франшизу перезапускают, и чета Уэйнов гибнет снова и снова, заслужив неофициальный титул самых несчастных персонажей второго плана.
Фильм, как и ожидалось, открывался сценой похорон, сменяясь воспоминаниями в тёплых тонах живописного полотна. Маленький Брюс, беззаботно улыбаясь, шагает домой вместе с родителями. Фортепьянная мелодия течёт так же размеренно, как и камера: даже когда из тени появляется грабитель с пистолетом, кадр сохраняет безупречное эстетическое совершенство.
Благодаря глубоким знаниям теории музыки Цзян Но с первых же минут больше следил за партитурой, чем за сюжетными поворотами. В его голове на автомате происходило раскладывание аудиодорожки по звуковым каналам: вот стихает рояль, вот вступают смычковые, а вот нарастает акапелла...
В тот самый миг, когда зазвучали подпевки, пуля выбила жемчужную нить с шеи матери Брюса. Раздался выстрел, и россыпь жемчужин с тихим, дробным звоном покатилась по мостовой.
Цзян Но затаил дыхание. Ему показалось, будто он слышит заглушённый, беззвучный крик Брюса, тогда как предсмертные хрипы его матери прозвучали отчётливо и страшно. Отец, рухнувший рядом, даже не взглянул на сына — собрав последние силы, он лишь прошептал имя жены.
Цзян Но сдёрнул наушники и опустил голову, не в силах больше смотреть на экран. Эта версия гибели Уэйнов казалась куда более жестокой и хладнокровной, чем у Нолана: в фильме «Бэтмен: Начало» отец хотя бы успел шепнуть Брюсу, чтобы тот не боялся.
Загасив экран, Цзян Но поднялся и бесшумно подошёл к креслу Янь Жоюя. Тот спал крепко, с головой укутавшись в плед, и снаружи оставались только кисти рук. Ссадины и царапины уже затянулись тёмными корочками — защитный пластырь больше не требовался, и повреждённая кожа сохла на воздухе. Цзян Но и сам не заметил, сколько простоял рядом, разглядывая его ладони, после чего осторожно потянул край пледа повыше, укрывая руки от прохлады салона, и вернулся на своё место.
Он и не подозревал, что едва он повернулся спиной, Янь Жоюй приоткрыл глаза и долго смотрел ему вслед.
***
По прибытии в Лозанну Янь Жоюй выглядел бодрым и полным сил. Едва сойдя с трапа, он рванул на площадку для репетиций уличных танцев. Цзян Но же, измотанный сбившимся суточным ритмом, добрался до отеля и провалился в сон до самого рассвета.
Проснувшись, Цзян Но обнаружил сообщение от Жоюя: отборочный тур назначен на вторую половину дня, команда «Шедоуэр» выступает ближе к концу, так что у Цзян Но есть время прогуляться по городу, прежде чем прийти и полюбоваться его триумфом. Подойдя к окну, Цзян Но посмотрел на занесённый снегом городок. Уходить из уютного тепла не хотелось, поэтому, выбравшись наружу, он не стал бесцельно бродить по морозным улицам, а направился в ближайший музей.
Большинство европейских художественных музеев располагаются в старинных исторических зданиях, однако Кантональный музей изящных искусств Лозанны резко выбивался из этого ряда, сохраняя суровый дух индустриального прошлого.
Купив билет, Цзян Но первым делом скинул Янь Жоюю геолокацию, после чего с диктофоном в руках отправился кочевать из зала в зал, ловя посторонние звуки. Посетителей было немного — исключительно европейские лица. Одни бегло проскакивали мимо экспонатов, другие вполголоса вели неторопливые беседы.
Громких шедевров с мировым именем здесь не выставлялось, а сам Цзян Но в живописи разбирался слабо — его слух был куда чутче к акустике залов, чем глаз к живописным полотнам. За полчаса он не задерживался ни перед одной картиной, пока не очутился в небольшом зале с глухими, холодно-зелёными стенами. В центре стоял кожаный диван без спинки, а напротив висело единственное полотно, изображавшее мертвеца.
Цзян Но не походил на Алису, провалившуюся в кроличью нору, — духом авантюризма он не отличался и чисто инстинктивно подался назад, собираясь покинуть зал. Однако за тяжёлой тёмно-зелёной бархатной портьерой свет обычных галерей казался ярким и мягким, контрастируя с мрачной атмосферой внутри. Это противоречие разбудило невольное любопытство.
Переведя дух и приготовившись к увиденному, Цзян Но отдёрнул занавес, присел на кожаный диван и всмотрелся в фигуру человека, покоящегося в гробнице. Страха не было — напротив, от картины исходила непонятная, затягивающая сила, заставлявшая вглядываться всё пристальнее.
На холсте лежал измождённый труп с искажённым от муки лицом и помутневшими, полуприкрытыми глазами. Сквозь кожный покров чётко проступали кости и рёбра, а на запястьях и стопах темнели рваные раны от гвоздей. Табличка с названием висела у ног и содержала текст исключительно на французском. Цзян Но уже потянулся за телефоном, чтобы воспользоваться переводчиком, как вдруг из тени раздался голос, произнёсший по-английски:
— Эта картина называется «Мёртвый Христос в гробу».
Цзян Но вздрогнул, отшатнулся в сторону и едва не выронил диктофон. Незнакомец виновато улыбнулся и принёс извинения. Он держался подчёркнуто вежливо и не делал ни шагу навстречу, пока Цзян Но не пробормотал, что всё в порядке.
— Вы из Азии? — дружелюбно поинтересовался мужчина.
Перед ним стоял типичный европеец с безупречной осанкой, одетый в элегантный, идеально скроенный костюм. Волосы были зачёсаны назад с точностью до ниточки, а незакрашенная седина на висках лишь придавала его облику благородства и зрелого шарма.
— Заинтересовало полотно?
Получив утвердительный кивок, мужчина стал рассказывать об авторе картины. Английский у Цзян Но был на уровне начинающего студента, а в искусстве он не смыслил вовсе, так что из десятка сказанных фраз едва разбирал одну. Он стоял, прижимая к груди диктофон, абсолютно растерянный. Заметив это, собеседник мягко улыбнулся, сбавил темп и, подбирая самые простые слова, стал объяснять суть произведения.
Он пояснил, что картина принадлежит Художественному музею Базеля и предоставлена Лозанне лишь для временной экспозиции. На ней изображено тело Иисуса после снятия с креста — истощённое, синюшное, поддавшееся тлению, как плоть любого обычного смертного. Мужчина подвёл Цзян Но к другим залам, где висели традиционные изображения Христа: там, несмотря на перенесённые муки, его лик сохранял божественную безмятежность. И лишь здесь Спаситель выглядел настоящим трупом — словно он был вовсе не богом, а простым человеком, ушедшим в небытие навсегда.
Вернувшись в камерный зал, мужчина принёс для Цзян Но низенькую скамеечку, чтобы тот мог разглядеть мазки в деталях, а сам увлечённо заговорил о библейских сюжетах, истории искусств и том, как анатомия человека переплетается с законами перспективы.
Он излагал сложные вещи доступным языком, увлекательно и со знанием дела. Когда они снова присели на диван, мужчина оказался совсем рядом. Цзян Но искренне поблагодарил его за просвещение. Незнакомец улыбнулся и спросил, не свободен ли тот завтра — они могли бы съездить в немецкоязычный Базель, чтобы посмотреть на другие оригиналы художника.
— Простите, но завтра я улетаю в Париж, — вежливо отказался Цзян Но.
Мужчина выказал лёгкое сожаление, но тут же переиграл предложение: они могли бы поужинать вечером в Старом городе. Как выяснилось, он служил приглашённым шеф-поваром в одном из тамошних трёхзвёздочных ресторанов Мишлен.
— Э-э?.. — Цзян Но окончательно сбился с толку.
Предугадывая смущение юноши в незнакомой стране, мужчина достал и протянул ему две визитки. Вчитавшись в текст, Цзян Но и вовсе обомлел. Всё это время он принимал собеседника за сотрудника музея, чем и объяснял такую заботу, но тот оказался владельцем нескольких ресторанов в Цюрихе и профессором Цюрихского университета. В Лозанну он приехал на научный симпозиум и заглянул в галерею в свободное время.
Цзян Но уже собирался отвесить вежливый отказ, но профессор, уловив его нерешительность, не дал вставить и слова, соскальзывая обратно к теме искусства.
— Один русский писатель когда-то заметил, что от этой картины у иного и вера может пропасть, — мягко произнёс он. — Мне ужасно интересно, как на это смотрят в Китае. У вас ведь, по сути, нет религии?
— На самом деле у нас... — начал было Цзян Но, но, и без того неразговорчивый, окончательно смешался.
Культурная пропасть помешала бы иностранцу понять, в чём заключается дух восточного мировосприятия, а сам Цзян Но не мог связать и пару слов, чтобы связно объяснить сущность китайских традиций. Жестикулируя, он лишь растерянно развёл руками.
Этот жест привлёк внимание профессора к татуировке в виде подсолнуха на правой ладони Цзян Но. Он подался вперёд, намереваясь разглядеть рисунок поближе, как вдруг чья-то сильная рука бесцеремонно схватила Цзян Но за локоть, оттащившая назад и вставшая непроницаемым щитом между ними.
— Les successeurs socialistes sont athées, ne regardez pas Dostoïevski! — с вызовом отчеканил Янь Жоюй, в упор глядя на профессора, а затем добавил на ломаном английском с нарочито грубым азиатским акцентом: — We are Chinese!
http://bllate.org/book/36278/4773379
Готово: