Чу Фан беспомощно посмотрел на Дэн Фаня, не зная, что и сказать.
В компании была певица по имени Ивлин, придерживавшаяся зрелого и чувственного образа, которая дебютировала уже довольно давно. Когда только создавалась компания Ритм, Дэн Фань специально переманил менеджера по прозвищу братец Сю, чтобы тот стал главной опорой агентства. Ивлин была певицей, которую он привёл с собой, и самой известной артисткой в компании. Проведя много лет в музыкальных кругах, она относилась к полуторной линии — до первой не дотягивала, но стояла выше второй. Ивлин всегда оставалась подопечной братца Сю, однако в последний год между ними царило сильное напряжение.
— Хоть братец Сю и говорит, что не будет продлевать контракт с Ивлин, если ты отдашь её мне, он всё равно будет недоволен, — с горькой усмешкой произнёс Чу Фан. — К тому же её стиль кардинально отличается от стиля тех ребят, которых веду я. К тому же она особа с большими запросами. У меня тут на носу выпуск альбома и участие в музыкальном фестивале, я уже завит как белка в колесе...
Дэн Фань тяжело вздохнул:
— А думаешь, я сам не понимаю? Я уже несколько раз намекал братцу Сю: даже если на душе у него скребут кошки, против тебя он выступать не станет. Ивлин барышня грудастая да безмозглая, вечно ввязывается во всякие истории, и остальные менеджеры с ней справиться не могут. Хлопот с ней не оберешься, но хорошо хоть известность уже есть — просто находи побольше выступлений, и всё...
Углы рта Чу Фана опустились:
— Она уже приходила ко мне, заявила, что хочет выпустить альбом. Ты же сам знаешь, запись пластинки — дело убыточное, каждая уходит в минус. Те несколько человек, что завязаны на мне, пока ещё новички, и без альбомов им не выжить. А сейчас хорошие песни найти трудно: если в альбоме нет парочки стоящих композиций, не только денег не заработаешь, но и артисту никакой пользы. Сам понимаешь...
— Понимаю, — перебил Чу Фан Дэн Фаня. — Ты человек дотошный, а раз берёшься за дело, то должен сделать всё идеально.
— Тогда зачем ты мне её подсовываешь? — носогубные складки Чу Фана стали ещё заметнее. — Она ведь угрожает мне: мол, если не будет альбома, не подпишет со мной контракт и сбежит к конкурентам. Конечно, пусть себе бежит, если хочет, верно? Но ты-то наверняка не хочешь её отпускать, вот и заставляешь меня разгребать это дело.
— Разумеется, от неё ещё есть польза, — без малейших колебаний указал на это Дэн Фань. — К тому же нельзя давать повод для сплетен. Первые несколько лет компания держалась в основном на её заработках. Даже если от неё и впрямь не останется никакой пользы, ради приличия мы всё равно обязаны делать вид.
Дэн Фань окончательно превратился в чистого дельца, с грустью подумал Чу Фан. Синь Ли умел сам писать песни, Братья тоже сочиняли мелодии, у Сяо Ин были свои выходы, а Ивлин? Она была чистой воды исполнительницей, которая совершенно не умела сочинять песни сама. К тому же — с внушительными формами и пустой головой; всех авторов текстов и композиторов, с которыми ей доводилось работать, она рассорила с собой одного за другим.
Глядя на морщинки в уголках глаз Дэн Фаня, Чу Фан не мог продолжать давить на него. Такой горячий пирожок изначально никто не хотел брать в руки. Если бы он отказался, у Дэн Фаня снова разболелась бы голова.
Отыскав корпоративного юриста, Чу Фан вдоль и поперёк изучил контракт с Ивлин, провёл бесчисленные консультации, после чего вызвал саму певицу и прямо заявил: о выходе пластинки в этом году не может быть и речи, релиз придётся сдвинуть на следующий. А вот коммерческие выступления и реклама — вещь обязательная; в противном случае, стоит ей исчезнуть из вида, в эту эпоху, когда новички появляются каждый день и всё старое мгновенно сменяется новым, она очень быстро растеряет всю свою аудиторию.
Ивлин принялась ломать комедию и жеманно протянула:
— Маленький Чу, всё остальное обсуждаемо, но альбом я выпустить обязана, пусть даже он получится совершенно никудышным. Я ведь уже несколько лет ничего не выпускала. Иначе я просто не смогу здесь оставаться. Вспомни-ка прошлые годы...
— Молодец не повторяет былых заслуг. — На душе у Чу Фана скребли кошки: ему не хотелось ни задевать самолюбие Ивлин, ни выпускать какую-то дрянь, которая принесёт лишь убытки и запятнает репутацию. — Те, кто по-настоящему занимается музыкой, годами оттачивают своё мастерство. Ивлин, ты всё-таки фигура масштабная в нашей компании, человек старшего поколения. То, что мы создадим, должно не просто удовлетворить рынок — младшие коллеги хотя бы уважать это должны, понимаешь? Ты ещё молода, здоровье отменное, так пользуйся моментом, заколачивай деньги и потихоньку ищи те самые песни, которые лучше всего раскроют твои способности. К тому же, если решишь уйти к конкурентам, с твоей известностью можно запросто отхватить огромный куш. Но посмотри сама: звукозаписывающие компании только и делают, что взращивают новичков. Почему? Потому что новички обходятся дешево, потому что новички не боятся уронить лицо, потому что новичками можно помыкать как угодно... Взять хоть тех ребят из моей группы: трое братьев по семь-восемь часов подряд ежедневно репетируют танцы, а на выступлениях едят коробки с фастфудом. Ивлин, я вовсе не говорю, что ты не способна вынести эти тяготы, но что, если один неосторожный шаг — и ты потеряешь гораздо больше, чем они?
Ивлин молча смотрела на Чу Фана. Она знала, что хотя Чу Фан и не был самым влиятельным или важным менеджером в компании, его отношения с боссом были крепче, чем у кого бы то ни было. Если бы она действительно решила уйти, то, несмотря на всё её высокое мнение о себе, она вовсе не принадлежала к числу певиц уровня небожителей, за которыми после крика о возвращении на сцену толпами бегают вылизывать пятки.
— И ещё — скандалы... — Чу Фан нахмурился. — Я знаю, что ты человек с характером, плывущий против течения, и скандалов мы не боимся. Но надо же смотреть, с кем именно эти скандалы. Всякие там... тьфу... всякие поверхностные и невежественные сынки богатеев — лучше поменьше с ними связываться. И не надо так на меня таращиться. Шататься посреди ночи по барам с каким-нибудь повесой... Помилуй, ты всё-таки позиционируешь себя как зрелая женщина, а не... в общем, не в том ключе. На всякие званые обеды и застолья всё же надёжнее брать с собой ассистента, так спокойнее.
Лицо Ивлин позеленело.
— Любые выходы в свет, по делу или нет, должны согласовываться со мной заранее — даже если ты идёшь ужинать с собственными мамой и папой или отправляешься в отпуск. Из-за твоего недавнего свидания вслепую братец Сю чуть с ума не сошёл...
— У меня что, даже личной жизни не осталось?! — Ивлин ударила ладонью по столу.
— Осталась, разумеется осталась, и вовсе не обязательно устраивать её у меня на глазах. Но о любой твоей личной жизни, включая то, что происходит в спальне, я должен быть в курсе, иначе папарацци сделают снимки, а я даже знать не буду, как на это реагировать. — Чу Фан на одном дыхании выложил всё, что следовало и не следовало говорить: — Ты что, забыла, что твой бывший бойфренд трепал про твои странные наклонности? Ты относишься к людям по-честному, но это вовсе не значит, что они ответят тебе тем же! Здесь, кроме нас с тобой, только два юриста. Скажу прямо: даже в их профессиональной этике я не уверен. К счастью, этим двоим ещё предстоит зарабатывать на хлеб юридической практикой, так что я не особо боюсь, что они станут разносить сплетни. Но в этом мире полным-полно мерзких людишек, да и любителей чужих грязных секретов хватает. Либо ты завязываешь с пением, либо, если хочешь продолжать карьеру певицы, всё на свете окажется выставлено на показ под ярким солнцем. Тем более что твои отношения с прессой никогда особо не ладились!
У Ивлин на глаза навернулись слёзы, губы задрожали, и она долго не могла вымолвить ни слова.
Чу Фан сделал глоток воды:
— Подписываешь — так подписываешь, нет — ну и ладно. Я менеджер, а значит, и твой помощник, и твоя нянька, и даже родитель в плане твоего статуса певицы. В этих вопросах я понимаю лучше твоих собственных родителей, что для тебя благо, а что — вред. Хочешь быть знаменитостью — придётся чем-то жертвоваться. Не думай, что все эти репортёры из жёлтой прессы — домашние собачки, которые станут писать лишь то, что ты им укажешь! Это как с песнями, за которые грызутся артисты: взрывные сенсации — вот пища, которой живут таблоиды. Говорят, что муха не садится на целое яйцо, но на самом деле поговорка неполная: даже если трещины нет, они сами её выдолбят, не говоря уж о том, что у тебя... — Чу Фан потёр виски. — Мне до смерти не хочется говорить тебе всё это, да я и права не имею читать тебе нотации, но раз уж ты собралась подписать контракт со мной, изволь играть по моим правилам... Или можешь хорошенько подумать, найдётся ли на свете другой менеджер, который станет относиться к артисту как к собственному члену семьи.
Не дожидаясь ответа Ивлин, Чу Фан бросил пару слов корпоративным юристам и первым смылся из кабинета.
Сяо Ин нашла новую песню и сейчас занималась под присмотром вокального педагога. Трое братьев до седьмого пота горбатились в репетиционном зале над танцем. Синь Ли оттачивал мастерство вместе со своей группой. До музыкального фестиваля оставалось меньше десяти дней, а в песне Шагая по краю всё ещё чего-то не хватало. Дело было вовсе не в недостатке старания — просто никак не удавалось уловить ту самую неуловимую атмосферу.
Вернувшись в собственный кабинет, Чу Фан почувствовал страшную усталость, всё тело ломило от напряжения. В последнее время работы было столько, что у него попросту не оставалось времени на тренировки. А ведь без физической формы нельзя — не выдержишь. Если свалишься здесь с болезнью, то ладно бы некому было позаботиться о нём самом, но кто тогда станет опекать тех артистов?
Немного поработав за компьютером, он продолжал чувствовать гнетущее раздражение. С Ивлин он обошёлся слишком резко. Впрочем, прежний братец Сю сюсюкался с ней, и чем всё кончилось? Разбежались в разные стороны. К тому же в компании все знали о его суровом нраве, так что Ивлин должна была быть морально готова.
От нечего делать он снова открыл блог Фэйчая почитать развлекательные сплетни. Стоило не заглядывать туда всего пару дней, как блог этого парня невероятно ожил: сетевые баталии, тумаки и ругань стояли коромыслом. Внимательно изучив записи и комментарии, Чу Фан невольно прыснул со смеху.
Вообще-то Фэйчай писал довольно искуссно, но все эти хитрости шли прахом, потому что всегда находились любители вырвать фразы из контекста, изуродовать смысл до неузнаваемости или просто без всякой причины излить накопившуюся злобу в брани.
Подумаешь, заговорили о женоподобных мужчинах — стоило ли поднимать такую шумиху? Сам Чу Фан тоже встречал женоподобных мужчин; на самом деле в шоу-бизнесе их хватало с избытком, иные вели себя донельзя вызывающе, так что естественным образом навлекали на себя всеобщую неприязнь.
Чу Фан откинулся на спинку кресла, размышляя о собственном отношении к женоподобным мужчинам. Ему они не нравились. Сам он был геем, и находились те, кто искренне считал, будто все геи обязательно женоподобны. Он-то прекрасно знал, что хоть и бывает излишне дотошным и педантичным до головной боли у окружающих, а заодно помешан на внешнем виде и гардеробе, но причислить его к женоподобным типам не смог бы никто.
В фильмах и сериалах — отечественных или зарубежных — женоподобные персонажи встречаются сплошь и рядом: будь то выходцы из Гонконга и Тайваня или герои американских шоу, многие мужчины-гомосексуалы одеваются странно и ведут себя сугубо по-женски. Что же касается комедий или скетчей, то там процент женоподобных геев приближался к ста — исключительно потому, что над такими образами проще смеяться. К примеру, если комик решит изобразить брутального мачо-гея, весь комический эффект моментально испарится.
В их компании тоже работал один женоподобный мужчина — стилист. И почему среди стилистов так много подобных типов? На самом деле Тони вовсе не вызывал у Чу Фана отторжения: хоть он и вёл себя вызывающе, одевался сугубо по-женски — порой заявился даже на шпильках — и разговаривал с манерным придыханием, дело своё он знал на отлично и работал с полной отдачей.
Чу Фан чувствовал себя с Тони не слишком уютно. К счастью, за исключением Синь Ли, и Сяо Ин, и троица братьев были абсолютно довольны Тони, так что Чу Фану не приходилось неотступно контролировать процесс создания образов. А вот Синь Ли Тони терпеть не мог и при каждом удобном случае открыто или исподтишка отпускал в его адрес ядовитые насмешки.
Чу Фан прикусил губу и снова пробежал глазами по тексту блога и комментариям. Фэйчай писал, что у каждого свой стиль жизни, и пока человек никому не вредит, даже если он женоподобный мужчина — какой в этом грех? Зачем поливать их грязью, унижать, смотреть свысока? Вам может не нравиться, но с какой стати называть людей мерзкими? Это ведь просто разный выбор!
В комментариях некто писал, что настоящий мужчина должен излучать мужественность, а женщина — очарование. Разве мужчина с женскими манерами не омерзителен до тошноты? Потерял всякий стыд — сиди себе дома, а выходить на люди и вызывать у всех тошноту — уже преступление.
Другие комментаторы заявляли, что сами являются геями, а подобные женоподобные типы просто позорят всё их сообщество.
А следом в ход пошли уже откровенные оскорбления в адрес всех геев. Мужчина обязан любить женщин, а влечение к собственному полу — это чистой воды извращение.
И всё в таком духе, сплошная мерзость.
Фэйчай никак на это не ответил. Следующая запись в блоге была посвящена какому-то актёру, страдавшему звездной болезнью. Автор цитировал новостную вырезку, а затем делился собственными мыслями о феномене так называемой звездности...
Чу Фан не стал дочитывать, вернувшись к фрагменту про женоподобных мужчин. Ему доводилось видеть, как Тони плачет. Тот молча прятался в уголке, слёзы катились по щекам, а потом он стирал их, накладывал свежий слой косметики, возвращался в студию и продолжал раздавать артистам указания, критиковать их внешний вид, подбирать им роскошные причёски, учить подростков избавляться от угрей на лице и обсуждать с поп-дивами последние тренды на высокие каблуки.
Тони никому не причинил вреда. Причёски, которые они создавали вместе с Синь Ли, на самом деле были великолепны — просто они не соответствовали вкусам самого Синь Ли. Если Тони и манерничал, то лишь потому, что ему так было комфортно, или потому, что это придавало его существованию капельку индивидуальности — точно так же, как Синь Ли фанател по армейским ботинкам и круглый год таскал берцы, выискивая их по всему миру.
Тони любил носить серёжки с бриллиантами и протыкать губу, потому что ему так нравилось. Точно так же, как Синь Ли любил вешать на шею армейские жетоны или стальные черепа, потому что ему нравилось казаться крутым. Тони обожал красить веки тенями, говоря, что это дарит ему ощущение сказки. А Синь Ли отращивал длинные волосы и мотал ими во время выступления — какая дикая, необузданная свобода!
Тони никогда не оскорблял Синь Ли. Ни в лицо, ни за глаза. Он лишь хвалил его за стиль и брутальность. А вот Синь Ли клеймил Тони и в лицо, и за глаза, безжалостно топча его не потому, что тот плохо справлялся со своей работой, а просто из-за его женоподобности, которую Синь Ли не мог выносить.
Чу Фан захлопнул ноутбук, влетел в репетиционный зал и, не говоря ни слова, наотмашь врезал Синь Ли, который как раз распевал Шагая по краю, раскачиваясь в такт музыке. Удар пришёлся прямо в подбородок, едва не сбив парня с ног.
Синь Ли выругался, вскочил на ноги и бросился на Чу Фана, но остальные участники группы крепко схватили его за руки. Синь Ли изрыгал грязную ругань:
— Какого чёрта вы меня держите?! Это он распустил руки, я его вообще не трогал!
— И Тони тебя не трогал! — Чу Фан растряс ушибленный кулак и холодно бросил: — С чего ты над ним издеваешься? Почему называешь евнухом? Почему говоришь, что его надо оскопить? Почему заявляешь, что он должен сдохнуть и не достоин жить на этой планете? Только за то, что он разговаривает чуть манернее, одевается чудно́тливее да оттопыривает мизинец чаще остальных? Разве он плохо делал для тебя костюмы? Разве строил козни за спиной? Разве оскорблял или унижал тебя?
— Э-э... С чего это ты вдруг решил за него заступиться? — губа у Синь Ли была разбита, но слова Чу Фана буквально оглушили его.
— Шагая по краю — зачем ты написал такую песню? Для кого ты надрываешься? Разве Тони не знает, что женоподобных людей некоторые на дух не переносят? Но что ему поделать? Ему нравится именно это, нравится открыто являть себя миру — разве он навредил тебе? С чего ты такой язвительный и беспощадный к нему? Только потому, что он женоподобный, а это многим не по нраву, так что у него даже нет возможности поднять голову и на равных с пеной у рта грызться с тобой? Он — тот самый человек на обочине, которого топчут ногами такие самозваные хозяева жизни, как ты! Каково ему, по-творому? Задумайся, каково ему?! Из-за того, что тебе неприятно смотреть, из-за того, что твой глаз режет чужой вид, ты имеешь право безнаказанно калечить человека? А знаешь ли ты, каково тому, кого растоптали? Подумай хорошенько, и только тогда ты поймёшь, как надо исполнять эту песню. Аранжировку и всё прочее придётся переделать заново. И текст! Да твой текст — сплошное женоподобное нытьё!
Чу Фан свирепым взглядом окинул присутствующих, задерживаясь на каждом по очереди, и уже чуть мягче произнёс:
— Песня должна получиться отличной, но вы превратили её в фальшивую фарисейскую показуху. Если вы не способны прочувствовать это состояние души, песня будет испорчена.
Медленно возвращаясь в свой кабинет, Чу Фан открыл ноутбук, отыскал страницу с комментариями и, немного подумав, вписал туда пару строк из Шагая по краю:
Я иду по краю, глядя на бурлящую толпу, и от одиночества не могу вымолвить ни слова. Хочу взять тебя за руку, но ты отворачиваешься, потому что там, на другой стороне, есть безопасное тепло. Я карабкаюсь изо всех сил, пытаясь успеть за шагами людей, но обнаруживаю, что рядом со мной по-прежнему лишь это одиночество.
Эти строчки и впрямь отдавали некоторой женоподобностью — интересно, во что именно Синь Ли сумеет их переделать. А Фэйчай оказался парнем интересным. И если Фэйчай и впрямь Нун Цзифэн, то всё становится куда забавнее.
http://bllate.org/book/35784/4430268
Готово:
