Запись программы прошла на ура, фанаты в зале истошно визжали и великолепно подыгрывали, ведущий тоже проявил любезность: не задавал каверзных, изощрённых вопросов и не выдвигал завышенных требований. На сцене Сяо Ин казалась наивной и милой, словно соседская девчонка — с ясным взором и белоснежными зубами, она свела с ума всех зрителей в зале, будь то подростки или люди средних лет.
Нун Цзифэн возился с камерой, непрерывно щелкая затвором, а временами поглядывал назад на сидящего позади Чу Фана. Когда Сяо Ин общалась со зрителями или ведущим, Чу Фан даже не поднимал головы; лишь затянув песню, она привлекла его внимание — он сосредоточенно вслушивался, то и дело хмурясь и поджимая губы, всем своим видом выказывая некоторое пренебрежение.
У Нун Цзифэна ёкнуло сердце, и он украдкой сделал еще несколько кадров Чу Фана. Тот, казалось, заметил это: его брови нахмурились еще сильнее, глаза сузились, а на лице застыло крайнее недовольство, и его взгляд, острый словно нож, метнулся прямо в сторону Нун Цзифэна.
Нун Цзифэн быстренько отвернулся, делая вид, что увлеченно слушает песню, а в душе ликовал. Неужели поведение этого менеджера означало, что он остался недоволен выступлением Сяо Ин? Почему недоволен? Что именно ему не понравилось? Судя по виду Сяо Ин, она пела с полной отдачей, очаровательная и миловидная, слегка склонив голову набок — поистине с воодушевлением.
Нун Цзифэн быстро отвлекся от мыслей. Под началом Чу Фана ходило немало певцов: кто-то исполнял рок, кто-то — баллады, был еще один трио-коллектив, э-э, и, кажется, кто-то еще. По идее, подписание контракта между менеджером и певцом — процесс обоюдного выбора. Из всех подопечных Чу Фана эта Сяо Ин, по мнению Нун Цзифэна, была на самом деле весьма неплоха: молоденькая, с приятной внешностью и голосом, почти что на пороге известности. Конечно, исполнителей в подобном стиле сейчас не так уж много, сравнительно в моде стиль унисекс, да и супервокалисткой Сяо Ин не назовешь. Но именно потому, что таких певиц нынче мало, на рынке для них оставалось достаточно простора для развития — почему же на лице Чу Фана отразилось недовольство?
Нун Цзифэн достал телефон и зашел в интернет. Информации о Чу Фане в сети было не слишком много, по большей части это были статьи о каких-то звездах, в которых мелькали фразы вроде как сказал его менеджер Чу Фан. Нун Цзифэн работал полноценным репортером индустрии развлечений всего-то два года, прозябая в таком провинциальном местечке, как Чанша, так что и познания его ограничивались лишь новостями из СМИ и интернета, да и осведомленность оставляла желать лучшего.
Пожалуй, музыкальный менеджер от природы обладает определенным пониманием музыки, какими-никакими познаниями в ней? Так что его недовольство, возможно, продиктовано именно с профессиональной, музыкальной точки зрения.
Нун Цзифэн пожал плечами, сунул телефон в карман и принялся обдумывать, какие вопросы задать во время личной беседы с Чу Фаном.
Запись подошла к концу, следом началась пресс-конференция. На ней присутствовали все считанные по пальцам чаншские СМИ. Hunan TV всё организовало великолепно — они, вне сомнения, держали пальму первенства, к тому же мероприятие проходило на их поле, так что им достались первые места. Затем расположились радиостанции, несколько газетных изданий, и даже объявился корреспондент музыкального журнала из другого города. Судя по всему, организаторская работа Чу Фана была на высоте.
Поскольку Чу Фан пообещал уделить ему время для личной беседы, Нун Цзифэн не стал толкаться в толпе и задавать вопросы, а просто продолжал щелкать затвором: снимал Сяо Ин и изредка тайком — Чу Фана. Поразительно, но каждый раз, когда он фотографировал Чу Фана, тот тип неизменно замечал слежку и бросал на Нун Цзифэна неприязненный взгляд. Нун Цзифэн был безумно рад и оттого принялся снимать с еще большим азартом.
Пресс-конференция продлилась всего полчаса, после чего Сяо Ин «похитили» для эксклюзивного интервью какому-то журналу. Напролом проявив бесстыдство, Нун Цзифэн увязался следом, но Чу Фан преградил ему путь: Это эксклюзивное интервью, его могут проводить только репортеры того журнала, а что до тебя — поговорим на улице.
Этот Чу Фан интересовал Нун Цзифэна даже больше, чем Сяо Ин, так что он больше не стал разглагольствовать и послушно зашагал за Чу Фаном к выходу из здания.
Шли они, шли и наконец вышли к площади перед телецентром. К тому моменту уже совсем стемнело, и Нун Цзифэн вдруг отчетливо ощутил жуткий голод, гадая, не собирается ли этот самый Чу Фан угостить его ужином. Как вдруг тот тип остановился посреди широкой площадки, резко обернулся и зловеще процедил:
— А фотографии?
Нун Цзифэн ничего не ответил, лишь бережно уложил зеркалку в рюкзак, закинул его за плечи и тихо произнес:
— Я их с собой не брал. Они в компьютере.
Гнев Чу Фана вспыхнул в одно мгновение. По правде говоря, по прошествии суток возвращать эти снимки уже не имело особого смысла: нынче электронные устройства настолько продвинутые, что если не изъял их на месте, то обладатель мог сделать с ними всё что заблагорассудится, однако он никак не ожидал, что этот парень окажется настолько бесстыдным.
— И что же... ты предлагаешь? — процедил сквозь зубы Чу Фан.
— Э-э, всего пара вопросов, и всё. А снимки я могу удалить... Если не веришь, можешь сам проконтролировать, как я их стираю... Послушайте, а что вчера вообще произошло? Там даже красную дорожку постелили, я аж опешил, это что, какая-то секретная церемония награждения? Но ведь ни единого репортера не было. Эй, да не будьте вы таким букой! Если там и правда было что-то тайное, то вокруг толпилось столько народу, все могли сфотать на телефоны.
Чу Фан был вне себя от ярости. С какой стати он должен перед этим типом отчитываться? Захочет выложить снимки — пусть выкладывает. Чу Фан от начала и до конца следил за процессом, и никаких вопиюще компрометирующих кадров там точно не было.
Искоса взглянув на Нун Цзифэна, Чу Фан в очередной раз молча повернулся и зашагал прочь.
Нун Цзифэн цапнул его за рукав и взмолился:
— Брат Чу, брат Чу! Всего пара вопросов, фотографии правда можно удалить, я не вру! Просто объясните, что там вчера было? И еще: почему брат Чу недоволен Сяо Ин?
Чу Фан остановился и медленно повернулся к нему:
— С чего ты взял, что я недоволен Сяо Ин? Она — певица, на продвижение которой наша компания бросила все силы, сколько времени и энергии я на нее потратил...
— Да я и сам не знаю, — тушуясь, пробормотал Нун Цзифэн. С чего этот Чу Фан такой грозный? — Просто когда она пела, вы хмурились и кривили губы... Я послушал, поет вроде нормально — слова не забывает, в ноты попадает, да и держится на сцене, э-э, кажется, неплохо.
Чу Фан презрительно фыркнул:
— Вчера Сяо Ин подписывала контракт с одной девелоперской компанией, а после состоялась праздничная вечеринка. — Чу Фан развел руками: — Доволен? Завтра целый день будут съемки для портфолио. Так что с теми фотографиями поступай как знаешь.
— Подождите! — Фэйчай упорно продолжал допытываться: — Тогда почему вы так трясетесь над теми снимками? И еще: почему вы недовольны Сяо Ин?
Чу Фан задрал брови, подался вперед и зловеще произнес:
— С какой стати мне перед тобой отчитываться? Мелкий папарацци!
У Нун Цзифэна едва слезы на глаза не навернулись от восторга. Ура-а-а! Наконец-то кто-то назвал его папарацци! Пусть с приставкой мелкий, что звучит чуточку оскорбительно, но ключевое слово-то здесь — папарацци! И всё же, с какой стати этот тип ведет себя так заносчиво? Нун Цзифэн лукаво сверкнул глазами:
— Не расскажете — придется мне всякой чепухи понаписать.
Чу Фан ничуть не испугался: будь он из пугливых, с такими-то избитыми методами он бы за последние годы не выжил в шоу-бизнесе. Он слегка отступил назад, но тут же снова подался вперед — его нос почти касался носа Нун Цзифэна, обдавая того горячим дыханием, в то время как из уст лились ледяные слова:
— Понаписать чепухи... Ты же из утренней газеты, верно? Работаешь по договору, а не в штате? Утренняя газета тиражируется только в Чанше? Развлекательный раздел у них так себе? Ну пиши, пиши что хочешь. В худшем случае в следующий раз, когда наши подопечные пойдут на промоушен, мы заранее потребуем от утренней газеты сменить репортера.
Чу Фан выпрямился и холодно усмехнулся:
— Вот дослужишься до именитого журналиста — тогда и приходи качать права.
Нун Цзифэн обожал слово папарацци и люто ненавидел титул именитый журналист. И дело тут было не только в том, что второе созвучно со словом известная куртизанка — просто Нун Цзифэн трезво оценивал свои силы: ему во веки веков не стать никаким именитым журналистом.
— Брат Чу, брат Чу! — Нун Цзифэн, точь-в-точь как заправский папарацци, прилип к спине Чу Фана. — Ну скажите, ради всего святого, ну почему, в чем же причина? Я больше никогда не стану качать права перед братом Чу. Да передо мной вам и качать-то нечего, вы и так на высоте, брат Чу!
Чу Фан резко остановился и снова обернулся:
— Нечего качать? Это на что же ты намекаешь?
Нун Цзифэн только тут сообразил, что сболкнул лишнего, и поспешил исправиться:
— Нет, я в том смысле... как я вообще посмею качать права перед братом Чу? Но почему же, почему? И кстати, откуда вы знаете, что я внештатник?
Чу Фан холодно усмехнулся:
— В сети пара кликов — и всё ясно. Ну или можно просто позвонить и справиться: Нун Цзифэн — это еще кто? А, репортер из отдела разведений нашей газеты. Впервые слышу о таком. А, всего лишь внештатный сотрудник, не в штате. Вопрос закрыт.
Нун Цзифэн почувствовал себя оскорбленным:
— Я вообще-то тоже журналист, у меня и удостоверение есть... Но ладно, сейчас не об этом, в чем причина-то, почему?
— Какая причина? О чем ты толкуешь? — Чу Фан подумал, что этот малый — просто невыносимый прилипала, поистине достойный звания потомственного папарацци.
— Э-э, — Нун Цзифэн тяжело вздохнул: — В общем, с чего вдруг, почему у брата Чу было такое лицо, когда пела Сяо Ин? Я клянусь, никому ни слова не скажу, зуб даю! Если проболтаюсь, век мне не видать лавров именитого журналиста, честно! К тому же сами видите, птица я невысокого полета, в редакции веса не имею, неужто брату Чу трудно проявить снисхождение к новичку? Если не расскажете, меня ж от любопытства разорвет!
Чу Фан рассмеялся:
— Вот как? Ну тогда лопайся от любопытства. Раз хочешь узнать ответ — а вот шиш я тебе его дам, пиши свои выдумки как знаешь.
— Да нет же, брат Чу, погодите... — Нун Цзифэн все еще продолжал голосить, но Чу Фан уже скрылся в холле. Каким бы толстокожим ни был Нун Цзифэн, соваться следом он не посмел. Придется возвращаться и садиться за статью. Похоже, тут и впрямь ничего не попишешь.
Нун Цзифэн уже сталкивался с менеджерами, но тесного общения у него практически не было. Будучи внештатным сотрудником, он редко мог рассчитывать на командировки. В Пекине, Шанхае и других городах первой линии работали собственные корреспонденты, а уж о тесных контактах со звездами и говорить нечего.
В этом мире чем бы ты ни занимался — везде царит строгая иерархия. Он же находился на самом дне пищевой цепочки мира развлечений среди папарацци. Причин тому было множество, и Нун Цзифэн старался об этом не думать: чем больше размышляешь, тем сильнее опускаются руки.
Телецентр располагался неподалеку от парка Мир окон, общественный транспорт еще ходил, так что пришлось спешить на автобус. На беду, было уже поздно, рейсы сократили, и Нун Цзифэн в одиночестве стоял на автобусной остановке, ощущая глубокую тоску. Глядя на свинцовое небо и снующие туда-сюда по дороге машины, он предавался философским размышлениям, преисполнялся мрачной меланхолии, плотнее кутался в пальто и раздумывал, как бы поудачнее подать материал, какие фотографии отобрать и, главное, что же всё-таки было не так с Сяо Ин по мнению Чу Фана.
Любопытство сгубило кошку. Нун Цзифэн прекрасно это понимал. Но он обладал чертовски неуемным любопытством, а потому и обожал всякие сплетни. Ему непременно хотелось докопаться до сути во многих вещах, особенно когда дело касалось знаменитостей. Он изо всех сил старался найти ответы, но, увы: то, до чего удавалось докопаться, публиковать было нельзя, а то, что шло в печать, читателей не прельщало.
Вернувшись в редакцию, он отыскал редактора, одолжил у него компьютер и в два счета скомпоновал статью, подобрал несколько снимков и отправил всё это редактору развлекательного отдела. Редактор Цюй бегло просмотрел материал и фото, бросил одобрительное «сойдет», похвалил Нун Цзифэна, а затем добавил, что сегодня некий менеджер по имени Чу Фан звонил в редакцию справиться насчет некоего Нун Цзифэна — мол, не этот ли прыщ умудрился вывести его из себя.
Нун Цзифэн порядком изумился: выходит, тот тип и вправду звонил, а он-то думал, просто пугает. Поспешно объяснив, что он всего лишь задал пару вопросов, которые, судя по всему, и взбесили менеджера, он с тревогой поинтересовался, не сулит ли ему эта выходка крупных неприятностей. Редактор Цюй, почесывая затылок кончиком перьевой ручки, усмехнулся:
— Какие тут неприятности, неужто ты возомнил его шишкой? Не говоря уж о том, что ты просто задавал вопросы — даже если бы ты настрочил бог знает какую гадость и тебя засудили, в худшем случае пришлось бы публиковать опровержение с извинениями. Какую вообще бурю ты способен поднять? Погляди на свои тексты: слог-то у тебя есть, а вот броских заголовков ноль. Вот потому-то ты вечно сидишь на скамейке запасных.
Нун Цзифэн понурил голову. Конечно, за возможностями нужно охотиться самому, но беда в том, что их не потрогать и не увидеть — что тут поделаешь? Не отбивать же горячие сенсации у матерых рекрутов? Раздобудь ты громкую эксклюзивную новость — оно, конечно, красиво, начальство оценит, и одним словом тебя могут перевести в штат. Но если все ограничится лишь устной похвалишкой без реальных дел, то, оскорбив кого-то из влиятельных или имеющих связи старших коллег, в качестве внештатника долго здесь не продержишься.
Так что амбиций у Нун Цзифэна было хоть отбавляй, а вот смелости не хватало. Все люди полны противоречий, и в Нун Цзифэне эти противоречия проявлялись особенно ярко. Впрочем, сейчас перед ним стояла куда более важная задача, требующая проверки:
— Редактор Цюй, а кто такой этот Чу Фан? По правде говоря, ведет себя чертовски заносчиво. В прошлый раз я видел менеджера Цюй Цюй — вылитый толстопузый Будда. А этот Чу Фан прямо как перчик, тот самый острый стручковый.
— С чего бы это? — озадаченно протянул редактор Цюй. — Да он скорее как прохладное желе, ничего общего с перцем. Особо не высовывается, скандалов не устраивает, дела ведет солидно и светиться перед камерами не любит. Иначе, глядишь, до сих пор бы на сцене выступал.
Нун Цзифэн снова вытаращил глаза:
— Что, погодите, он что, сам певец бывший? В интернете об этом ни слова!
Нун Цзифэн тут же открыл браузер для проверки — и впрямь, хотя во всех статьях Чу Фан играл лишь роль фонового персонажа, информации о нем нашлось предостаточно. Вот только на первых страницах он везде фигурировал исключительно как менеджер, и лишь лизнув до седьмой страницы, Нун Цзифэн откопал сведения о том, что много-много лет назад Чу Фан дебютировал как певец в составе дуэта вместе с Дэн Фанем.
Усевшись поудобнее, Нун Цзифэн принялся с усердием листать форумные ветки. Тот музыкальный коллектив назывался Юаньфань — в названии красовалось имя Дэн Фаня, но от имени Чу Фаня там не было и следа. Побудившись в Цзянси в статусе полупопулярных артистов, эта парочка рванула покорять Пекин, где после переезда окончательно растворилась в безвестности, пропав со всех радаров. Нун Цзифэн вбил в поиск «Дэн Фань» — новостей об этом человеке тоже почти не было, но в какой-то давней заметке Нун Цзифэн вычитал, что Дэн Фань занимает пост президента звукозаписывающей компании Юньлюй.
Отыскать в сети хоть одну песню группы Юаньфань Нун Цзифэну так и не удалось. Выходило, что те двое, пожалуй, даже демо-записей толком не делали. Вернувшись к страницам о группе Юаньфань, Нун Цзифэн выяснил, что изначально они были обычными кашерами — запевалами в барах, ресторанах и ночных клубах. Много лет назад — причем это «много» означало никак не меньше пяти, — в такой не слишком развитой в плане шоу-бизнеса провинции, как Цзянси, эта парочка еле-еле пробилась в полуизвестные артисты, а после столичного вояжа логичным итогом стало полное забвение.
Перекинувшись с редактором Цюй еще парой фраз, Нун Цзифэн отправился домой.
Жилищный вопрос он решил, сняв квартиренку неподалеку от редакции: старое здание, переобоснованное из общежития коридорного типа — комната, кухонька да санузел, всё вместе едва ли насчитывало восемнадцать квадратных метров. Впрочем, для одного человека вполне сносно. Условия спартанские, зато близко к работе: позови — и через десять минут ты в офисе. К тому же дешево. Последнее было главным. На скудное жалованье Нун Цзифэну приходилось не только содержать себя самого, но еще и отправлять часть денег семье в помощь.
Одинокая кровать, простенький шкаф для одежды да потертый стол — вот и все пожитки особой ценности. Впрочем, кое-что ценное в доме все-таки имелось. Компьютер: пусть и не с топовой начинкой, но для его нужд вполне хватало. А еще — небольшой электронный шкафчик с контролем влажности, смахивающий на сейф, где Нун Цзифэн бережно хранил свою драгоценную камеру.
Первым делом по приходе домой он извлек из рюкзака зеркалку и мыльницу, грушей сдул с объективов пыль, тщательно протер корпуса старой хлопчатобумажной футболкой, после чего трепетно уложил аппаратуру в сушильный шкаф, запер дверцу и включил в сеть. Лишь теперь он принялся раздеваться, включил компьютер, зажег под столом компактный комнатный обогреватель для ног и, сбросив обуви, поставил ступни греться. Потирая руки, он кликнул по закладке блога Фэйчай, немного подумав, принялся стучать по клавишам:
Когда человек с блестящей сцены спускается вниз и становится чьим-то помощником, каково ему на душе? Когда ты некогда был в центре всеобщего внимания, а теперь прячешься от объективов, какие мысли роятся в твоей голове? Когда твое присутствие больше никого не волнует — достаточно ли одного слова «утрата», чтобы описать это?
Нун Цзифэн опустил голову, глядя на мирно спящую у ног черепаху, вздохнул, наклонился, подхватил животное и, устроив его на коленях, тихо прошептал:
— Черепашья голова, ты вечно вот так спишь и спишь, я скоро совсем забуду о твоем существовании.
http://bllate.org/book/35784/4430257
Готово:
