— Стоп.
Пройдя всего несколько шагов, режиссер снова скомандовал стоп, и смысл был более чем очевиден: снова не то.
Сюэ Цзянь совершенно не понимал, что на уме у Чэн Хуэя. Чун Шаньмин молчал, и сам Сюэ Цзянь не смел опрометчиво задавать вопросы, однако они уже почти полчаса снимались на снегу, и ему казалось, что кровь в жилах застыла. Он не удержался и слегка вздрогнул от холода.
— Режиссер... — Сюэ Цзянь боялся заморозить себя насмерть, заморгал и поднял руку. — Мне нужно передохнуть.
Чэн Хуэй взмахнул рукой, и Сюэ Цзянь помчался нанзад, чтобы натянуть пуховик, а губы его так и продолжали непрерывно дрожать.
Сяо Ань тоже принес плотное одеяло и поспешно накинул его на Чун Шаньмина.
— Подойдите оба сюда, — хмуря брови, произнес Чэн Хуэй.
— Сюэ Цзянь, посмотри на Шаньмина.
Чэн Хуэй поднялся на ноги, уступил свое место, усадил их обоих на стулья и обратился к Чун Шаньмину: — А ты посмотри на Сюэ Цзяня.
Они поднимались по ступеням друг за другом, и во время съемки никто не видел выражения лица другого, зато теперь всё было как на ладони.
— Увидите проблему — скажите мне, — бросив эту фразу, Чэн Хуэй неожиданно развернулся и ушел.
Сюэ Цзяню ничего не оставалось, кроме как уставиться на Чун Шаньмина на мониторе, пытаясь отыскать хоть какие-то изъяны.
Он думал, что у Чун Шаньмина не то выражение лица или проблемы с осанкой, однако ничего подобного не было.
Тот превосходно передал решимость Императора Меча, в чьем суровом величии читалась готовность в любой момент пожертвовать собой ради высшего блага.
К статике и вовсе нельзя было придраться: с такой фигурой... попробовать отыскать некрасивую позу или ракурс было бы куда сложнее.
Может, дело в атмосфере? Сюэ Цзянь изо всех сил потер руками свое озябшее лицо: если уж придираться, то создавалось ощущение, что это и впрямь не совсем соответствует образу Императора Меча, смахивая скорее на Бессмертного Меча.
Бессмертного, что собрался вознестись на небеса.
Чун Шаньмин тоже внимательно всматривался в кадры с Сюэ Цзянем. Побудя в тишине с полминуты, они переглянулись.
— Говори первым, — предложил Чун Шаньмин.
— Я правда не заметил никаких проблем, старший Чун играет просто великолепно, — с улыбкой отозвался Сюэ Цзянь.
— Вот как. — Чун Шаньмин поднял руку, снял с плеч одеяло и набросил его Сюэ Цзяню на голову. — Если голова замерзла и соображает с трудом, можешь посидеть так какое-то время.
Сюэ Цзянь молча стянул одеяло и прижал к груди. — То, что я скажу, необязательно верно.
Ты же сам просил меня высказаться.
— Если обижу вас, не держите зла.
Раз уж я собираюсь сказать неприятную правду, извольте потерпеть.
— Мне кажется, вы играете так, будто идете не бросать вызов главному злодею-боссу, а отправляетесь прямо на мученическую смерть.
— Есть в этом что-то... вроде бы человек еще жив, но уже отрешился от мирской суеты... э-э, словно до смерти осталось недалеко.
Чун Шаньмин откинулся на спинку стула, машинально теребя пальцами край одежды, и посмотрел на него взглядом, смысл которого Сюэ Цзянь не мог постичь.
— Продолжай.
— Нету ощущения... нет ощущения предвкушения того, что после победы мир вернется в прежнее состояние. Наоборот, всё так... ну, оцепенело. Вы знаете, что после этого превратитесь в калеку, подвергнетесь нечеловеческим пыткам и сможете вновь подняться к Небесным Вратам лишь десять лет спустя. Но зрители... они разве уже в курсе?
Чун Шаньмин выпрямился и на мгновение задумался. — С твоей точки зрения, я еще и надеялся на победу?
— Это тут ни при чем, — покачал головой Сюэ Цзянь. — Предвкушение — штука такая: чем безнадежнее ситуация, тем оно сильнее. Как раз потому, что боишься проиграть, и начинаешь фантазировать о победе.
Выслушав его, Чун Шаньмин помолчал несколько секунд, уголки его губ едва заметно дрогнули в улыбке. Он повернулся и велел Сяо Аню принести горячей воды, а когда в его руках оказался дымящийся имбирный чай, протянул бумажный стаканчик Сюэ Цзяню.
Сюэ Цзянь взял стаканчик и сделал несколько глoтков подряд, прежде чем вспомнить о благодарности.
— Теперь твоя очередь, — Чун Шаньмин указал на экран. — Что это за жалостливое выражение лица?
— А? — Сюэ Цзянь вздрагивающей рукой прикрыл ладонью сердце и вымученно улыбнулся. — Жал... жалостливое?
— Ты пялишься мне в спину таким взглядом, будто меня не покалечат через минуту, а собираются пустить по кругу толпой.
— Кхе-кхе-кхе... — Сюэ Цзянь поперхнулся имбирным чаем, а откашлявшись, ошеломленно уставился на Чун Шаньмина.
— Ты вообще вжился в роль? — проигнорировав его гримасу, Чун Шаньмин приподнял подбородок и продолжил: — Какая академия учила тебя столь академичной актерской игре?
Ха... Сюэ Цзянь наконец понял, откуда берутся все те слухи, что ходят о Чун Шаньмине.
— Я не профессиональный актер, — Сюэ Цзянь изобразил подавленность, его ресницы затрепетали, а на лице проступило смущение, — и учителей у меня нет.
Раз уж он опустился до такой степени слабости, по идее, Чун Шаньмину следовало вовремя проявить вежливость, утешить пару раз или извиниться за собственную бестактность.
Однако на его лице не отразилось ни тени раскаяния, вид у него был самый что ни на есть самодовольный: — Раз уж ты играешь не по учебнику, значит, черпаешь из прошлого опыта.
Ты все эмоции вытягиваешь через раздумья или же, словно собирая пазл, подгоняешь заранее заготовленные чувства под своего персонажа?
Как-никак, Сюэ Цзянь тоже был актером, и для человека его профессии подобные слова ничем не отличались от прямого плевка в лицо.
Он глубоко вздохнул, впившись ногтями в ладони: — Старший Чун, я понимаю мысли таких баловней судьбы, как вы, но и вы должны понимать нас, мелких актеров. Я же не могу, зарабатывая копейки, переживать о судьбах мира. Будь у меня такое блестящее актерское мастерство, как у вас, я бы не скатился до такой жалкой жизни, верно?
Выслушав это, Чун Шаньмин едва заметно нахмурился и холодно произнес: — Чэн Хуэй говорил мне, что три года назад в номинации «Лучший актер» он, будучи членом жюри, отдал свой голос тебе, а не мне.
Сюэ Цзянь резко поднял голову, пальцы судорожно вцепились в бумажный стаканчик, и кипяток расплескался по руке, но он даже не почувствовал боли.
— Пр... правда? В таком паршивом сериале... режиссер, наверное, шутит.
— Шутит? — Чун Шаньмин скосил на него взгляд, в котором читалось нечто проясняющее самую суть вещей, словно он мог видеть насквозь.
Сюэ Цзяню не хотелось смотреть в эти глаза.
— Старший Чун, — тихо позвал он, внезапно прервав молчание. — Я понял, в чем проблема. Давайте найдем режиссера.
Съемки возобновились. Ни один из них не стал ничего планировать заранее: возможно, Чун Шаньмин шагнул чуть медленнее, а может, Сюэ Цзянь ускорился на два шага, но по ходу дела они неизбежно сравнялись и пошли плечом к плечу.
Реплик по-прежнему не было, однако те две удаляющиеся фигуры постепенно заставили умолкнуть всех на площадке.
У юного Императора Меча сияли глаза: хотя он явно шел навстречу собственной гибели, шаг его был тверд и уверен. Сияющий белый снег отражал на его фигуре мягкий свет, и когда после порыва сильного ветра он прикрыл глаза рукой, то попутно привычным движением поправил плащ.
Цинь Фэн же походил на клинок без ножен: казалось, ему было все равно, кого он поранит и кто возьмет его в руку. Он не пытался намеренно сдерживать свою ауру и не стремился перетянуть на себя всеобщее внимание.
Он был и свидетелем, и единомышленником.
Они шли не ради кого-то, не питая грандиозных иллюзий о спасении простых смертных и не взваливая на плечи чужую ношу. Даже столкнувшись с превосходящим по силе врагом и смертельной угрозой, они воспринимали это лишь как неизбежный этап на жизненном пути.
Единственная реплика во всем сценарии: «Чжоу Чэнь и Цинь Фэн вместе поднимаются по длинной лестнице и стучат в горные врата» — наконец была отснята.
Нельзя сказать, что в их образах на экране произошли какие-то кардинальные перемены, но оба отчетливо понимали: изменилась сама суть.
Если рассуждать логически, эта история и без того достаточно тяжела, и нет нужды подчеркивать горечь поверхностными страданиями — лишь большая невозмутимость способна уберечь сюжет от банальности.
С точки зрения же идеализма, оба они стали ближе к душам своих персонажей, осознав, с каким именно настроем они идут на это.
Дальнейшие съемки пошли гораздо гладче, практически без дублей. Горные врата распахнулись, начался вызов главы секты на бой — темп в этой сцене был очень быстрым.
Чун Шаньмин вновь продемонстрировал потрясающий профессионализм: пройдясь по боевой хореографии с постановщиком трюков пару раз, он сразу же перешел к живым съемкам.
К разочарованию Сюэ Цзяня, ему снова выпало играть роль живой декорации, и погреться в помещении не представлялось возможным.
Он чувствовал себя этаким карманным приложением к главному герою: куда тот шел, там Сюэ Цзянь за ним и таскался — незаменимая вещь в быту и путешествиях.
Изначально у Сюэ Цзяня было немало претензий к Чун Шаньмину: тот резок, говорит неприятные вещи прямо в лоб, да к тому же с ним ужасно тяжело сойтись, словно у него напрочь отсутствует эмпатия.
Однако, наблюдая за Чун Шаньмином сейчас, Сюэ Цзянь постепенно уже не мог отвести от него глаз.
Воплощенный им Чжоу Чэнь был подобен снегу, устилавшему эти горы — чистый и непорочный. Даже в разгар яростной схватки от него исходило ощущение первозданной чистоты, которую не способна осквернить ни одна скверна.
Сюэ Цзянь не мог подобрать подходящих слов или стихов, чтобы описать его, и после долгих размышлений на ум пришло лишь одно: абсолютная чистота.
Его игра отражала его собственную суть — помыслы чисты, а чистота такова, что окружающие невольно чувствовали себя рядом с ним ничтожными.
Глядя на того, кто, с перерезанными сухожилиями на ногах, опираясь на меч и тяжело дыша, всё же поднялся на ноги, Сюэ Цзянь невольно зажмурился.
Подол одежд Чжоу Чэня взметнулся в последний раз, он взмыл в воздух и хриплым, слабым голосом выкрикнул название техники: — Тройной иней Хуатин!
Это была вовсе не сильнейшая техника Императора Меча Чжоу Чэня, но сухожилия на ногах были повреждены, и применить свой главный прием он уже не мог.
Глава секты поднял руку и без малейших усилий двумя пальцами зажал клинок, а затем, слегка надавив, напрямую сломал меч Чжоу Чэня. Швырнув обломок обратно, он собственным мечом полоснул юношу по глазам, лишая его зрения.
Чжоу Чэнь рухнул на землю, ожидая от главы секты смертельного удара, как вдруг просвистел рассекающий воздух длинный нож и вонзился в каменные плиты прямо между ними.
Сюэ Цзянь сделал движение, шаг за шагом приблизился к ним и, наклонившись, поднял нож.
— Стоп.
Теперь предстояло вступать в дело Сюэ Цзяню. Пока постановщик боевых сцен объяснял ему задачу, он украдкой косился на Чун Шаньмина, сидевшего в стороне и отдыхавшего.
Опасаясь размазать бутафорскую кровь, тот не стал накидывать одеяло, а просто держал в руке стаканчик с имбирным чаем, опустив взгляд и легко подувая на поверхность, но так и не прикоснувшись к нему. Сюэ Цзянь видел, что тот еще не вышел из образа, и сердце его слегка защемило.
Всё оказалось совсем не так, как Сюэ Цзянь представлял себе раньше.
Он думал, что благодаря выдающемуся таланту Чун Шаньмину всё в шоу-бизнесе дается легко и непринужденно. Он полагал, что для человека вроде Чун Шаньмина, стоящего на вершине с самого рождения, так называемое усердие — не более чем лицемерная вежливость.
Но увидев своими глазами, как тот раз за разом падает на землю и поднимается с испачканным в грязи лицом, как он мерзнет на холодном ветру вместе с ним, боясь испортить эффект от бутафорской крови, и как упорно удерживает себя в состоянии персонажа, отказываясь отстраниться...
http://bllate.org/book/35578/4400022
Готово:
