Каждое утро он вставал первым и, как водится, брал на себя заботу о завтраке. Поев, вместе с тётей Тан отправлялся на свободный рынок — закупать целую гору продуктов: и для лавки, и для домашнего стола. Там, на рынке, почти всегда продавали только живых кур и уток, так что их приходилось самому забивать и ощипывать — и, разумеется, эта работа тоже ложилась на него. Иногда в государственном мясном магазине появлялось мясо по талонам, и тогда ему приходилось стоять в очереди. Помимо этого, нужно было заглянуть в бакалейную лавку за маслом и в продовольственный магазин за приправами.
Провозившись так почти до полудня, он наконец вернулся в лавку и увидел, как тётя Тан бросила короткую фразу и поспешно скрылась за дверью. Он растерялся:
— Что с ней? Неужели я сегодня особенно задержался?
Машинально он взглянул на трёхпятёрку — старинные настенные часы, которые тётя Тан ещё при открытии лавки перенесла сюда из дома: «Зачем держать дома, если никого нет?» — и увидел, что стрелки показывали половину двенадцатого.
— Вроде бы не так уж поздно?
Правда, в обычных семьях к этому времени давно уже обедали, но они ведь вели торговлю и не могли придерживаться обычного распорядка. Обычно обедали около часа дня — в это время покупателей тушёного мяса в соусе почти не бывало, а то и вовсе ни души.
Тан Хунмэй не знала, как объяснить происходящее. Свекрови о месячных говорить было лишь немного неловко, но с младшим братом она и вовсе не могла вымолвить ни слова. Поэтому она лишь неопределённо пробормотала:
— Наверное, какие-то дела...
Заметив, что Тан Яоцзу всё ещё недоумевает, она кивнула в сторону окна:
— Клиент пришёл.
Этого хватило. Тан Яоцзу мгновенно превратился в летящего человека и «свистнул» к окошку, уже расплываясь в радушной улыбке:
— Чем могу помочь?
Обмануть младшего брата оказалось легко. Тан Хунмэй вытерла испарину со лба и задумалась о том, как после обеда добраться до больницы.
В отличие от прежних времён, теперь она уже неплохо ориентировалась в больнице — ведь во время родов малыша ей пришлось там бывать не раз. Вторая беременность сильно отличалась от первой: тогда её терзали тревога и страх, а теперь её наполняло лишь счастье.
«На этот раз точно родится девочка?»
Случайно или нет, но тётя Тан думала ровно так же.
Когда днём Сюй Сюэцзюнь сопроводил Тан Хунмэй из больницы, тётя Тан уже поджидала их с сияющей улыбкой:
— Ну как? Что сказал врач? На этот раз точно будет девочка?
Тан Хунмэй лишь безнадёжно вздохнула.
Неожиданно Сюй Сюэцзюнь опередил жену:
— Ещё даже двух месяцев нет. Откуда знать, мальчик или девочка? Может, опять сынишка?
— Если не умеешь говорить — молчи! — тут же одёрнула его тётя Тан, чем сильно отличалась от других родителей, которые обычно потакают детям. — В прошлый раз родился малыш, значит, теперь точно девочка! И точка!
Она не только сказала это, но и строго посмотрела на Сюй Сюэцзюня, будто готова была немедленно вступить в перепалку, если тот посмеет возразить.
Сюй Сюэцзюнь лишь приоткрыл рот, но так и не решился что-то сказать. «Ладно, — подумал он, — всё равно не переубедить. Лучше помолчать».
...
Пока в их семье царили спокойствие и радость, над провинциальным городом уже разразился настоящий шторм.
Ранее ходили слухи, что скоро введут самую строгую политику планирования семьи. Но слухи остаются слухами — пока они не стали реальностью, никто всерьёз не воспринимал их. Вернее, не хотел и не решался верить.
Однако соседняя провинция уже начала бурлить от этой новости, и повсюду начали активно призывать рожать как можно раньше. По этим призывам все поняли: пора действовать.
Почти одновременно с тем, как Тан Хунмэй узнала о своей беременности, политика планирования семьи официально вступила в силу в провинциальном городе — и это ошеломило всех.
— Что?! Теперь действительно можно заводить только одного ребёнка? Во всех семьях? А если первым родится девочка? Тоже нельзя второго? Совсем нельзя? А как же преемственность рода? И кто будет присматривать за нами в старости?
— Говорят: «мальчик или девочка — всё равно». Да ладно! Если всё равно, почему твои родители не отдали сестёр на воспитание? Все же знают: дочь вырастет — и станет чужой семьёй. Раньше, если не было сына, можно было выдать дочь замуж за приёмного зятя или усыновить племянника. А теперь? Если у всех будет по одному ребёнку, кто станет приёмным зятем? Кого усыновлять?
— Какая чушь! Неужели они вправду будут таскать беременных женщин на аборты? Да они с ума сошли! Хочу ребёнка — и буду рожать! Кто меня остановит?
— Именно! Кто меня остановит? Пусть только попробуют — я с ними разберусь!
Подобные разговоры звучали повсюду в городе. Люди были возмущены. Ведь даже если в семье уже есть сын, кто откажется от ещё одного? Много детей — много счастья! А семья с единственным ребёнком? За такого жениха невеста будет думать дважды.
Но больше всех испугались те, кто уже был беременен. Узнав, что пока политика действует только в провинциальном городе, многие стали срочно отправлять своих беременных родственниц к друзьям и родне за пределы города.
У кого же нет родни? Спрячешься на пару месяцев, возьмёшь побольше денег — сейчас уже не такая дефицитная ситуация, и при наличии денег найти укрытие несложно. А как только родится ребёнок, завернёшь его в пелёнки — и что тогда? Не станут же сотрудники отдела планирования семьи отбирать младенца! Где тут справедливость?
Сначала эти события происходили только в провинциальном городе, но в те времена информация распространялась быстро. Вскоре слухи достигли уездных городков, а затем через перекупщиков, торгующих по всей стране, добрались и до деревень.
Как только новость проникла в деревню, она мгновенно облетела все дома. У Тан Хунмэй была своя лавка, поэтому она тоже скоро всё узнала.
Её беременность ещё не была заметна, да и сама она не из тех, кто любит афишировать такие вещи. Поэтому, кроме семьи, никто не знал о её положении. Но это не мешало людям сочувствовать ей.
— Слышала, Тан-сестра? Про ту новость? Ведь у твоей невестки только что родился малыш! Хорошо хоть, что сынишка. Но всё равно — один ребёнок это слишком мало.
— Да уж! У тебя самой только один сын, теперь ещё один внук — в доме так пусто.
— Если поторопиться, может, ещё успеете завести второго. Ведь пока политика действует только в провинциальном городе — до нас дойдёт не сразу.
— Точно! Власти всегда всё затягивают. Иногда и полгода, и год проходит. Если сейчас забеременеть — точно успеете.
Тётя Тан молча слушала эти разговоры, не высказывая своего мнения, но изредка поглядывала на невестку. Увидев, что та спокойна и продолжает заниматься делами, как обычно, она мысленно одобрила её.
«Вот именно. Мясо надо прятать под рисом. Только молчаливый разбогатеет».
Хотя сравнивать рождение детей с обогащением было, пожалуй, не совсем уместно. Но в нынешних условиях всё иначе. Ведь сейчас, после начала реформ и открытости, любой, у кого есть смекалка или хотя бы смелость, может заработать. А вот с детьми — упустишь момент, и потом будет поздно.
Тан Хунмэй думала точно так же, но больше всего она волновалась за свою вторую сестру, живущую в деревне.
В один из дней она велела Тан Яоцзу на следующий день закупить продуктов на два дня вперёд, а послезавтра рано утром сесть на велосипед и съездить в деревню, чтобы передать сестре весть.
Она не хотела создавать проблем, но лучше знать заранее — тогда можно принять решение. К тому же её вторая сестра никогда не была слабой — она всегда была сообразительнее её самой.
Так и случилось: через день Тан Яоцзу стремительно помчался в деревню.
Поскольку ехал он один, дорога заняла совсем немного времени. Утром выехал — до полудня уже вернулся.
— Третья сестра, я всё рассказал второй сестре. Ещё зашёл домой и велел маме присматривать за ней. Не волнуйся, я чётко объяснил: скоро, возможно, вообще нельзя будет рожать второго ребёнка. Пусть мама крепко следит за ней.
От спешки Тан Яоцзу весь промок от пота — не только лицо, но и рубашка насквозь.
Тан Хунмэй и пожалела, и рассердилась:
— Зачем так гнаться? Сообщение уже передал — можно было и не торопиться.
— Нельзя! А вдруг в лавке работы накопится? — весело отозвался он. — Третья сестра, отдыхай, я домой поставлю велосипед и сразу вернусь.
— Подожди! Дома умойся и переоденься! — поспешила крикнуть она, но Тан Яоцзу уже вскочил на велосипед и умчался. Она даже не знала, услышал ли он её слова.
Она не знала и того, что действия Тан Яоцзу в тот день напугали всю деревню, а затем и весь уездный город.
— Значит, это не слухи? Это правда?!
В отличие от горожан, деревенские жители всегда особенно трепетно относились к продолжению рода. Такая новость их по-настоящему перепугала. Ведь в деревне почти в половине случаев первым ребёнком рождалась девочка.
Правда, даже если девочка не нравилась, никто не отдавал первую дочь в чужую семью. Раньше бывало, что после трёх-четырёх девочек самую младшую отдавали на воспитание, но первую — даже если девочка — всё равно очень любили.
Люди начали лихорадочно выяснять: действует ли эта строгая политика только в провинциальном городе или по всей провинции? Когда именно она вступит в силу? Насколько она жёсткая? Успеют ли ещё забеременеть сейчас?
Все приходили в смятение, но продолжали убеждать себя: «Не может быть! Государство не станет загонять людей в угол! Сейчас жизнь налаживается — кто же не хочет больше детей? К тому же землю делят по числу душ — больше детей, больше земли!»
А ещё — пенсия. Сейчас несколько семей заботятся об одном старике: одна помогает силами, другие — деньгами. Но и при таком раскладе многие старики живут плохо. А если будет только один ребёнок? Как тогда выживать?
Но порой, чем больше чего-то ждёшь, тем хуже получается.
Уже через месяц после введения политики в провинциальном городе аналогичное распоряжение пришло и в уездный город. И тут же последовало ещё одно, ещё более тревожное сообщение.
Все женщины-работницы на государственных предприятиях и заводах, у которых уже есть дети, обязаны пройти процедуру установки внутриматочной спирали в назначенной больнице.
Сначала никто не понял, что это значит. Но вскоре дошло: спираль — это значит, нельзя больше рожать.
Кто мог с этим смириться? Женщины на заводах стали обсуждать только одно: как избежать установки спирали. Но, как ни старались, остановить это не удалось. Власти чётко заявили: отказ — и сразу в отдел кадров подавать заявление об увольнении. А поскольку увольнение будет по собственному желанию, пенсии в старости не видать.
Никто не знал, правда ли это, но даже если звучало неправдоподобно, никто не осмеливался рисковать.
Уволиться-то легко, но за день твоё место займут!
В такой подавленной атмосфере провинция и уездный город завершили первый этап плана и перешли ко второму.
Если первый этап был направлен на то, чтобы не дать забеременеть, то второй — чтобы не дать родить.
И это было куда страшнее.
Беременных начали ловить и везти на аборты. Те, кто надеялся на удачу, были шокированы. Даже самые решительные, клявшиеся «сразу драться», оказались бессильны перед суровой реальностью.
Провинциальный город и уездный город превратились в котёл. В уездных государственных учреждениях начались собрания: с одной стороны, разъясняли политику, с другой — намекали: «Поторопитесь, пока не поздно».
http://bllate.org/book/3485/380904
Готово:
