Множество раз ты оказывался совсем близко к Чэнь Чжиюю, но порой тебе казалось, что он невероятно далек от тебя.
Например, когда заканчивались занятия.
Чэнь Чжиюй жил далеко от школы и каждый день ездил туда и обратно на велосипеде. Когда звенел звонок об окончании уроков, он уезжал вместе с группой одноклассников.
В такие моменты он успевал лишь на ходу быстро помахать тебе рукой и даже не находил времени сказать до завтра, после чего вскакивал на велосипед, и его фигура растворялась в толпе. Ветер доносил обрывки разговоров и смеха — то, как он беседовал и смеялся с другими.
Наконец, в один из вечеров, когда прозвенел звонок с последнего урока, ты окликнул его в велосипедном навесе.
Ты сказал:
— Я угощу тебя жареным картофелем, а потом провожу домой.
Чэнь Чжиюй, оседлав велосипед, подтянул повыше сидевший на спине рюкзака ремень и с удивлением спросил:
— Зачем это ты вдруг решил меня провождать?
Он выглядел несколько встревоженным и оглянулся на другой конец навеса: шесть или семь его приятелей, с которыми он обычно ходил вместе, уже выкатили велосипеды из-под крыши и торопили его:
— Быстрее!
Ты поджал губы и уже хотел сказать: «Тогда ступай», как вдруг Чэнь Чжиюй махнул им рукой:
— Сегодня я без вас, в другой раз!
Ты слегка растерялся и только тогда, когда те несколько человек скрылись из виду, издал вопросительный звук:
— М-м?
Чэнь Чжиюй ответил:
— Разве ты не говорил, что угостишь меня жареным картофелем? Я хочу жареного картофеля.
Десять минут спустя вы сидели у уличного прилавка и ели золотистый, хрустящий, блестящий от масла ароматный жареный картофель вместе с аппетитной вонючей соевой творожной массой. Чэнь Чжиюй спросил:
— Чему ты только что удивлялся?
Ты помедлил, опустив палочки:
— Я думал, ты побежишь за ними.
Чэнь Чжиюй произнес:
— На самом деле мне не хочется идти с ними, но все они живут в том районе, и мне неудобно отказываться. Ты же знаешь, я человек довольно замкнутый и с трудом поддерживаю их темы для разговоров.
— Вот как.
Твой голос звучал спокойно, а выражение лица было холодным, но на душе уже снова стало радостно. Чтобы скрыть улыбку, проступавшую на губах, ты откусил большой кусок картошки.
Закончив поздний перекус, ты выкатил свой велосипед, собираясь проводить его до дома.
Чэнь Чжиюй вскочил в седло:
— Кого ты собрался провожать? Ступай домой как положено.
Ты возразил, что уже поздно и тебе тревожно отпускать его домой одного на велосипеде. Тут тебя вновь охродило чувство вины: ведь изначально он мог идти вместе со всей компанией и ему вовсе не пришлось бы волноваться о безопасности.
Чэнь Чжиюй сказал:
— Если ты проводишь меня до дома, тебе придется возвращаться одному на велосипеде, а к тому времени станет еще позже. Я ведь тоже буду за тебя переживать.
Ты остался стоять на месте, провожая его взглядом.
Это были самые прекрасные слова из всех, что ты слышал за всю свою жизнь.
Пришло лето. Под доносившееся из-за окна стрекотание цикад и скрип вращающегося вентилятора в классе постепенно затягивалось дымкой смутное юношеское влечение.
В вашем классе училась девочка по имени Го-го. Милая и открытая, она ходила так, что кончики ее естественных кудрей легко покачивались на спине, а в густых волосах красовалась прелестная заколка-бабочка. Ее лицо всегда озаряла улыбка, она словно излучала радость, и там, где появлялась она, никогда не умолкали веселые голоса и смех.
Множество мальчишек были влюблены в Го-го, и среди них — Чэнь Чжиюй.
Однажды в полдень, прогуливаясь по территории школы, Чэнь Чжиюй предложил тебе помочь ему завоевать сердце Го-го.
Ты так изумился, что вытаращил глаза, а мороженое в твоей руке чуть не упало на землю:
— Что?!
Чэнь Чжиюй смущенно почесал затылок и проговорил:
— Разве она сидит не перед тобой? И к тому же часто просит объяснить задачки по математике. Я подумал: в следующий раз, когда она обратится к тебе с вопросом, ты не отказывай. А когда начнешь ей объяснять, я подойду, сделаю вид, что хочу поговорить с тобой, и заодно смогу с ней поздороваться. О, кстати, моя мама купила очень вкусные конфеты, я смогу угостить ее попутно.
Ты даже не задумываясь отрезал:
— Нет.
— Почему?
— Не люблю объяснять другим задачи, — ответил ты. — У меня нет терпения, да и характер скверный.
Чэнь Чжиюй возразил:
— Но ты же объяснял задачи мне! И даже лучше, чем учитель, — четко и понятно.
Ты ответил:
— То было для тебя.
Чэнь Чжиюй принялся уговаривать тебя самыми разными способами: то Гу-гэ назовет, то братишкой, а в конце даже вырвалось словечко малыш.
Сдавшись под его уговорами, ты был вынужден скрепя сердце согласиться. Дожевывая последний кусочек мороженого, ты провел языком по холодному нёбу и бросил деревянную палочку в урну.
Глухим голосом ты произнес:
— Я тоже хочу.
Чэнь Чжиюй спросил:
— Чего ты хочешь?
Ты прикусил губу и ответил:
— Твоих конфет.
Ты был прирожденным отличником, который всегда тратил минимум времени на выполнение максимум уроков. Во время вечерней самоподготовки, когда все вокруг утюжили учебники, ты расслабленно откидывался на спинку стула, читая внеклассную литературу или сочиняя туманные стихи.
Много лет спустя, когда ты уже учился в университете, в ту ночь, когда звезды опускались прямо в облака, на берегу омываемого волнами Фуцзяна этот поэтический сборник, хранивший твои юношеские грезы, затеряется. А еще через три года он вернется к тебе через руки другого человека, словно завершив путешествие сквозь время и пространство.
Короче говоря, эффективность и точность были твоими главными принципами, ты ненавидел глупость и презирал глупых людей.
Ты страшно, невыносимо ненавидел объяснять кому-либо учебные задачи.
Но об этом тебя попросил твой единственный друг, и ты боялся потерять его дружбу — ту самую единственную и неповторимую дружбу в этом огромном школьном мире.
Поэтому на большой перемена, когда Го-го повернулась спереди и сказала, что не совсем поняла то, о чем только что рассказывал учитель, и не мог бы староста класса немного ей растолковать материал, ты не отказал.
Ты взял тетрадь Го-го, вся исписанная красными чернилами плотная пелена заметок пестрела в ней повсюду. Бросив беглый взгляд, ты сразу заметил несколько мест с ошибками — это были самые примитивные логические промахи.
Го-го развернула стул и села лицом к тебе, осторожно произнеся:
— Вот здесь… Учитель объяснил слишком сложно…
Ты принялся объяснять ей задачу, хотя поначалу это получалось непривычно. Математические задачки казались тебе скорее игрой, ты от рождения знал, как с ними обращаться, это было инстинктом, вбитым прямо в кости. Теперь же тебе требовалось разложить информацию, обрабатываемую мозгом в доли секунды, на последовательные логические шаги.
Однако Го-го слушала очень внимательно, время от времени постукивая колпачком ручки о подбородок. Она сказала, что все поняла, склонилась над твоей партой, исправляя ошибки, и то и дело задавала вопросы.
http://bllate.org/book/34496/4254784
Готово:
