Когда я, то замолкая, то снова возвращаясь к рассказу, закончил описывать прошлое, Чжан Нин просто сказала:
— На самом деле, Учитель, временами вы бываете невероятно терпеливы.
Я ответил:
— Это лишь в определенные моменты, когда искренне хочешь довести какое-то дело до конца.
— А что Учитель еще не умеет собирать? Какой кубик Рубика вам не по силам?
— Хм… Пожалуй, пока мне не даются головоломки выше четвертого порядка, — с легким преувеличением произнес я, хотя, если подумать, разве есть что-то, чему нельзя научиться? Вопрос лишь в том, приложил ли ты усилия.
Услышав это, она на секунду замерла, а затем улыбнулась. Кажется, я впервые видел ее улыбку — чистую, просто выражающую радость.
Она сказала:
— Вообще-то я хотела подарить Учителю кубик четвертого порядка ко Дню учителя, но потом подумала, что это прозвучит слишком внезапно, и передумала.
День учителя? Но он давно прошел, и тогда я ведь еще не показывал свою страсть к кубику Рубика? Откуда же ей было догадаться об этом? Поэтому я спросил:
— С чего вдруг у тебя возникла такая мысль?
— На вашем первом уроке вы несколько раз посмотрели на кубик у меня в руках.
Я опешил, и в ту же секунду всё понял. С улыбкой заметил:
— Выходит, мой взгляд меня выдал.
Мы переглянулись, и в глазах друг друга увидели одинаковое веселье.
Позже мы расплатились каждый за свой порошок для стирки — я собирался заплатить за двоих, но она сказала: «Тут всего-то три юаня, не нужно». И мы разошлись на перекрестке: я свернул на север, а она — на восток.
Оказывается, стоит добраться до мест ниже районного центра, как начинаешь поражаться дешевизне товаров, бесконтрольному использованию химикатов и номинальности надзорных органов. Получить всё и сразу невозможно, приходится выбирать что-то одно. Конечно, по крайней мере местная зелень вполне заслуживает доверия.
К такому выводу я пришел по дороге домой, глядя на стариков и старух, которые развернули лотки, когда на улице начался базарный день. Когда-то здесь уже пытались навести порядок среди мелких торговцев, но со временем — то ли потому, что люди давно привыкли к такому укладу, то ли просто ради выживания — стихийная торговля возродилась вновь.
На второй день после моего окончательного переезда в учительское общежитие школы наступил Праздник Середины осени. Жаль только, что полюбоваться луной с крыши родного дома в этот день мне не довелось: школьные каникулы оказались на редкость короткими, и пятничным вечером нужно было возвращаться в школу на занятия. На мою беду, именно на этот вечер выпало мое дежурство.
Накануне праздника я собирал дома необходимые вещи. Хотя погода уже намекала на похолодание, теплая одежда пока не требовалась — после полуденного сна порой все еще прошибал пот. Провозившись с полчаса, я сидел на краешке кровати и тупо смотрел на две гитары — большую и маленькую. Брать или не брать? Какую именно? Я знал, что стоило мне переселиться в школу, как бывать дома я стану очень редко. И пусть мой дом находился совсем близко от школы, жить прямо на ее территории было куда удобнее.
В конце концов я выбрал гитару, прихватив с собой толстую тетрадь с аккордами и каподастр. Когда я выходил из дома, квартирантка со второго этажа преградила мне путь — заметив мои многочисленные сумки и свертки, она почему-то решила, что я съезжаю. Честно говоря, хотя мы постоянно сталкивались нос к носу, общались мы редко.
— Я не съезжаю, просто перебираюсь в школу, — пояснил я.
— А? В ту самую школу? Вы что, учитель? — с любопытством уставилась на меня женщина.
— Да, преподаю словесность в средней школе.
При упоминании средней школы женщина сразу все поняла — в конце концов, в Сяодуне она такая всего одна.
— Так вы учитель китайского! Что же раньше не сказали? Знала бы, попросила бы вас позаниматься с моим сыном, — с заметным сожалением произнесла она. — Парень всем хорош, вот только с родным языком беда.
Я никогда не видел ее мальчика; судя по всему, он учился либо в другом посёлке, либо в школе-интернате. Мне оставалось лишь спросить, в каком он классе.
— Сейчас в первом классе средней школы. Кстати, я так и не спросила, вы в младшей или старшей преподаете?
— В старшей. — Я взглянул на часы и добавил: — Программа средней и старшей школы сильно различается, боюсь, я ничем не смогу вам помочь. Время позднее, мне пора идти.
— Ой… Ну ладно, — разочарованно протянула женщина.
Хотя до Праздника Середины осени оставалось еще немного времени, улицы уже вовсю шумели. Большинство лавок торговало фонариками и воздушными шарами желаний. На улице Тунъюй теснилось множество кондитерских, где выпекали лунные пряники, и через витрины можно было наблюдать за всем процессом их приготовления. Честно говоря, зрелище слегка отталкивающее. Работники словно совершенно не заботились о том, как это выглядит со стороны, неудивительно, что торговля у них шла вяло. Присмотрев в одной из с виду более чистых лавок лунный пряник с двумя желтками, я решил съесть его уже в школе.
С гитарой за спиной я неизменно привлекал всеобщее внимание, особенно со стороны молоденьких девчонок. Говорили, что в школе нет гитарного кружка, и даже танцевальный коллектив, не входивший в четверку главных клубов, официально так и не признали. И тем не менее на школьных концертах их неизменно задействовали — странное дело. Мысленно усмехнувшись, я отбросил эти мысли.
Школа опустела на время каникул, и на территории вновь воцарилась тишина — совсем как в тот день, когда я только вернулся. Общежитие, выделенное мне школой, представляло собой старое пятиэтажное здание к северу от школьной автостоянки, неподалеку от ученических корпусов и, что куда важнее, совсем рядом с магазином. Мы как-то заходили туда с одноклассниками: уже не помню, кому пришла в голову идея поиграть в баскетбол, но вскоре выяснилось, что единственный мяч сдулся. Тогда кто-то вспомнил про классного руководителя — мужчину, который страстно любил баскетбол и наверняка должен был иметь насос. Мы, несколько девчонок, отправились к нему за помощью. Он оказался очень гостеприимным и пригласил нас заглянуть в комнату. Тогда он обронил фразу, которую я не забыла до сих пор: школа спроектирована так, что здесь тепло зимой и прохладно летом.
Однако мы, жалобно плача, спрашивали друг друга: неужели и наше общежитие школа спроектировала точно так же? В нем было ровно наоборот — невыносимо жарко летом и леденяще холодно зимой.
Что классный руководитель говорил дальше, я уже забыла. Пока он искал насос, мы бегло оглядели помещение: классический пример того, как на крошечной площади умещается всё необходимое. Для одного человека — идеальный вариант.
Жаль только, что классрук так и не отыскал иголку для накачки мяча, поэтому ему пришлось одолжить нам свой собственный баскетбол. И лишь позже мы узнали, что у учительницы обществознания имелся миниатюрный насос.
Стоя у входа в здание, я невольно предавался воспоминаниям. От прежних участников тех событий в памяти остался лишь смутный силуэт; после выпуска многие перестали общаться, хотя на прощание громко клялись поддерживать связь. Я вспомнил Хань: после того неприятного разговора мы до сих пор не созванивались, и я понятия не имел, занята она или все еще злится на меня. Наверное, завтра отправлю ей смс, подумал я, а как же Налань? Это имя настойчиво зазвучало в глубине сознания.
Я вздохнул и побрел наверх — выделенная мне комната находилась на четвертом этаже. Добравшись туда, я был способен лишь тяжело дышать и не хотел ни о чем думать. Отыскав ключ, я отпер дверь. Судя по всему, прежний жилец съехал довольно давно, и от всей комнаты отчетливо веяло запустением.
Бросив вещи, я смирился с неизбежным и принялся за уборку. Пришлось содрать со стен множество газет непонятно каких годов выпуска и несколько раз сбегать к мусорным бакам, прежде чем воцарилась чистота. Комната выглядела пустой, судя по всему, мне придется привезти сюда еще кое-какую мебель. Я распахнул окно: за окном виднелась песчаная площадка со ржавыми турниками и брусьями, где резвилось несколько детей. Старое, обветшалое здание учительской напротив уже снесли — видимо, школа собиралась строить на его месте новый жилой корпус. Чуть дальше возвышалось общежитие для девочек, где ученицы, оставшиеся на праздники, вовсю сушили белье.
Самым впечатляющим зрелищем каждый год становилось время влажных южных ветров, когда коридоры сплошь завешивались плотными гирляндами мокрой одежды. Больше всего мне запомнилось заявление соседки по комнате о том, что белье висит уже три дня и вместо того чтобы высохнуть, стало еще влажнее.
Луна
На следующий день после обеда ученики начали возвращаться в школу — об этом немедленно возвестили оживленные крики со спортивной площадки. Школьное расписание предусматривало вечернюю самоподготовку с шести пятидесяти до девяти тридцати пяти вечера. Приходящие ученики обычно добирались до дома ближе к десяти — поздновато, особенно зимой, когда на некоторых неосвещенных улицах хоть глаз выколи. Но то ли никаких происшествий до сих пор не случалось, то ли еще почему, руководство школы расписание не меняло. Живущим вне кампуса детям приходилось носить с собой фонарики.
Большинство же из нас, живущих в интернате, давно выработало привычку мыть голову сразу после дневных уроков. На то было несколько причин: во-первых, в полдень часто отключали воду; во-вторых, мытье головы в середине дня неизменно крало время у послеобеденного сна; и в-третьих, по вечерам было уже не так жарко. Эту привычку я сохранила и по сей день.
Еще до наступления темноты в небе уже висела почти круглая луна. Пятничная луна полная, но субботняя — еще круглей. Высоко висящее светило излучало мягкий серебристый свет, яркий почти как днем. По крайней мере, приходящим ученикам не придется переживать из-за темноты по дороге домой. Ночи в полнолуние всегда навевают особую тоску, и вместе с лунным светом наружу выплывают полузабытые воспоминания.
Это было очень давно, когда соседи жили дружно и открыто. В праздничный вечер каждая семья выставляла на улицу маленький столик, залитый лунным сиянием, раскладывала на нем фрукты и лунные пряники, а некоторые использовали толстую цедру помело в качестве подставок для свечей. Мякоть же цитруса мы, детвора, с аппетитом делили между собой. Наигравшись вдоволь и натрескавшись всласть, мы собирались вместе, пока взрослые не забирали нас по домам. В ту бедную на материальные блага эпоху всё было простым — и простым было счастье.
Мой урок стоял последним. Дождавшись, пока волосы почти высохнут, я распустила их и заглянула в маленькую учительскую. Сегодня вечером педагоги собрались там: кто-то принес из дома лунные пряники, кто-то — фрукты. Заметив меня, они тут же радушно зазвали:
— Учитель Сяо Линь пришла, садись сюда.
Поскольку в школе работал еще один преподаватель с фамилией Линь, который тоже вел старшие классы, для различения мне, как самой молодой, закономерно добавили приставку. Бросив взгляд на свой стол, я заметила, что, поскольку на нем изначально ничего не лежало, коллеги свалили всю снедь прямо туда, впрочем, меня это ни капли не смутило.
Я вспомнила про лунный пряник, съеденный еще до прихода сюда: на вкус вполне ничего, разве что теперь жутко хотелось пить.
Учительницы подвинулись, освобождая мне место, и, щелкалки тыквенные семечки, принялись жаловаться:
— Ишь придумали, в школе совсем одурели, пожалели лишнего выходного дня!
Кто-то добавил, что тем педагогам, кому не нужно дежурить сегодня, несказанно повезло — смогут лишний вечер побездельничать.
Я молча сидела в сторонке, очищая мандарин и не вмешиваясь в разговор, а в голове крутилась лишь одна мысль: когда же наконец отправить Хань ту праздничную смску? Обычно во время наших молчаливых противостояний первой сдавалась она. Я же человек нерешительный, и именно поэтому до сих пор так и не смогла собраться с духом и разыскать Налань.
Она говорила:
— Если ты все еще готова ждать меня, пожалуйста, не говори ничего.
Но я знала: чтобы ситуация сдвинулась с мертвой точки, сделать первый шаг должна я сама, однако так и не сделала. Какое-то смутное, не поддающееся определению чувство полностью завладело мной — точно так же, как при каждом расставании я никогда не произносила слова «прощай».
Разговор в учительской прервал звонок. Учителям пришлось свернуть беседу и разойтись по классам. Я знала, что в такой момент ни у кого из преподавателей нет желания вести урок, а у учеников и подавно — учиться. Кто знает, может, они сейчас вовсю устраивают какие-то посиделки прямо в кабинете. Мне всегда казалось, что старшеклассники куда живее учеников средней школы — возможно, потому, что они уже не так боялись классного руководителя, а может, просто искали любой повод увильнуть от учебы. Они праздновали чуть ли не каждое мало-мальски заметное событие, не упуская даже первое июня, чего я решительно не могла понять.
http://bllate.org/book/34354/4234711
Готово:
