В среду во время занятий я предложил студентам прочитать вслух стихотворение «Дождливый переулок».
……
С бумажным зонтом в руке, в одиночестве,
Брожу по длинному-длинному,
И такому пустынному дождливому переулку,
Я надеюсь, что мимо проплывет
Похожая на сирень
Девушка, полная печали и тоски.
«Дождливый переулок» Дай Ваншу зачитала поднявшаяся по собственной инициативе девушка. В целом она отлично уловила ритм, и эмоции тоже передала верно. Поэтому, когда она, слегка смущенная, опустила книгу и не знала, куда посмотреть, я первым начал хлопать. Следом за мной по всему классу прокатилась волна аплодисментов.
— Очень хорошо, садитесь. — Я улыбнулся девушке, и на ее лице тут же мелькнула та самая детская гордость, возникающая, когда тебя хвалит учитель. Я невольно снова улыбнулся: какая же ребячливая наивность.
— А теперь я задам вам один вопрос. Некоторые считают, что «девушка» в стихотворении — это вполне реальный образ, прекрасная, благородная и меланхоличная дева, которую поэт ждал уже давно. Но есть и те, кто полагает, что эту «девушку» следует воспринимать как смутный идеал и стремление в сердце поэта, символизирующие его туманные надежды на будущее в минуты глубокого душевного кризиса. А как думаете вы?
Ответы студентов в целом можно было разделить на две категории: первая утверждала, что возможны оба варианта, а вторая отстаивала каждый свою точку зрения.
Я стоял на возвышении для преподавателей и наблюдал за их редкой оживленной дискуссией, никак не комментируя происходящее. Для студентов порой полезно хотя бы ненадолго отвлекаться от учебников. Жаль только, что лишь немногие преподаватели это понимают.
Незадолго до окончания урока я задал им одно домашнее задание.
— Вы прослушали уже столько занятий, уверен, у вас должно было сформироваться определенное представление о современной поэзии, — произнес я с кафедры, преследуя небольшой личный интерес. — Задаю вам домашнее задание: напишите собственное современное стихотворение. Тематика не ограничена, объем тоже, пишите о чем угодно.
Причина, по которой я не стал ограничивать темы, действительно заключалась в моем скрытом мотиве: мне хотелось лучше понять психологию нынешних учеников — будь то светлые или темные стороны их души, позитивные или негативные мысли.
В классе на секунду воцарилась тишина, а через несколько мгновений раздался всеобщий стон.
— А? Учитель, только не это! Уж лучше написать сочинение, чем стихи!
— Учитель, задайте лучше какую-нибудь тему, а то мы совсем не знаем, как писать.
Я заметил у этого поколения учеников два вопиющих недостатка. Первый: умеешь или нет — сначала откажись. Проще говоря, лень. Второй: думают только о том, как бы списать у других. Проще говоря, все та же лень.
Распространение интернета позволяет учащимся легко находить ответы в сети. Развитие интернета и впрямь облегчило жизнь многим людям и упростило множество вещей, но в то же время оно незаметно убивает в школьниках способность к творческому мышлению.
— Спорить бесполезно. — Я сделал вид, что задумался на пару мгновений. — Сегодня среда, верно? Сдать в пятницу.
Они снова начали возмущаться:
— Учитель, дайте еще немного времени! Давайте сдадим в воскресенье, а?В этот момент прозвенел звонок с урока. Ученики из соседнего класса проходили мимо и с любопытством поглядывали на нас.
Ладно, сдать в воскресенье вечером, — бросил я напоследок. — И без списывания! Кого поймаю, заставлю переписывать стихотворение целиком! Сказав это, я мысленно усмехнулся: надо же, я тоже воспользовался этим излюбленным старым методом.
Хотя в воскресенье вечером у меня не было пар, я всё равно пришел. Я велел старосте класса по предмету собрать работы после первой перемены и принести мне. Но в итоге пришла Чжан Нин. Стоило старосте девяносто первого класса уйти, как она тут же появилась.
В то время я сидел в том маленьком кабинете на втором этаже учебного корпуса. Кроме меня, там находились еще двое учителей — мужчина и женщина, физик и историк, которые, к тому же, состояли в браке. Ученики как-то пошутили по поводу их союза: с таким сочетанием гуманитариев и естественников никакой свет не страшен.
Чжан Нин вежливо постучала в дверь, хотя та была открыта. Она стояла на пороге, и её полувлажные волосы, возможно, распущенные после мытья головы, свободно спадали на плечи. Привыкнув видеть её с неизменным молодежным хвостом, я поначалу даже растерялся, увидев её превратившейся в такую домашнюю девочку. В школе не было единой формы, и ученики одевались довольно свободно, если это не нарушало школьный дресс-код. Особенно летом — по вечерам многие девчонки отказывались от жарких и душных джинсов в пользу ультракоротких шорт, бриджей или юбок. Чжан Нин не была исключением: на ней красовались джинсовые шорты, подчеркивающие белые и стройные ноги, а на ногах были обычные тапочки.
Эта девушка и впрямь была очень красива.
Оба учителя подняли на неё глаза, вероятно, не узнав. Я поспешно бросил:
— Заходи.
Она подошла ко мне. Я сидел, а она стояла, так что мне волей-неволей пришлось задрать голову. Она стояла спиной к единственной лампаде накаливания в кабинете, поэтому её лица я разглядеть не мог, но в воздухе вокруг витал едва уловимый аромат шампуня.
— Учитель, ваш староста ушел в туалет, она попросила меня помочь, — с каким-то странным оттенком в голосе произнесла Чжан Нин. Вроде бы улыбаясь, но в то же время как будто недовольная.
Я протянул — «о» — и бросил взгляд на лежбище тетрадей, что она положила на стол. Неужели эта шайка пожалела денег даже на тетради? Вырвали листы и сдали мне? Я тут же невольно усмехнулся.
— Всё сдала? — спросил я, заметив, что она не уходит.
— Четырёх не хватает.
— Угу, понятно. Возвращайся на урок.
Чжан Нин с легким удивлением взглянула на меня, её губы шевельнулись, но в конце концов она ничего не сказала, развернулась и ушла. Ей стоило только удалиться, как те двое учителей тут же проявили любопытство и спросили, что это было.
— Попросил учеников написать современные стихи, понятия не имею, что из этого вышло, — ответил я им и в то же время самому себе.Проверка домашних заданий отняла у меня весь вечер, включая время уже после возвращения домой. Возможно, мои требования оказались слишком мягкими, потому что прислали самые разные работы, некоторые из которых и стихами-то назвать было нельзя. От шуток и едких насмешек до легкой романтики и философских размышлений. Делая пометки и оставляя отзывы, я поначалу даже не знал, как подступиться к делу. Лишь добравшись до самых последних листов, я обнаружил имя Чжан Нин.
Я зевнул, сходил на кухню налить себе воды и только потом продолжил проверку.
На чистом белом листе бумаги черной гелевой ручкой был выведен полууставной почерк. Строчки текли плавно, словно облака плывут по небу, но в то же время в них сквозило какое-то дикое, несгибаемое упрямство. Впрочем, то, что она писала именно в таком стиле, вполне соответствовало моим ожиданиям.
Врозь с толпой
Он отпустил пошлую шутку, и все вокруг расхохотались.
Я сижу в классе и читаю изречения мудрецов, но никому до этого нет дела.
Он затянул вульгарную песню, и толпа засыпала его похвалами.
Я в наушниках слушаю великую музыку, и никто меня не тревожит.
Он написал отвратительную бездарную книгу, и отзывы один восторженнее другого.
Я лежу на кровати с классическим романом и остаюсь наедине со своим одиночеством.
Все любят умников. Но в большинстве своем люди предпочитают банальность.
Дочитав, я на мгновение замер. Это нельзя было назвать хорошим стихотворением — да и стихотворением-то в привычном смысле слова оно не являлось. Но по крайней мере в нем содержалась едкая сатира на определенные явления. Черным по белому на бумаге проступали нежелание мириться с реальностью, безысходность и вынужденный компромисс — совсем как характер самой Чжан Нин, у которой не было сил что-то изменить, оставалось лишь бежать от суеты. Обдумав все прочитанное, я оставил отзыв, но не стал разбирать ее ошибки и недочеты, как делал это с остальными.
Мир не так уж плох, как тебе кажется, хоть ты и говоришь чистую правду. — Линь Цзинь
В понедельник первым уроком шло занятие в девяносто первом классе, поэтому после звонка я сразу направился к девяностым. Правда, преподавательница английского языка в их классе немного затянула урок. Мне пришлось стоять в коридоре и любоваться пейзажем; прямо рядом со мной висели две разноцветные половые тряпки — красная и зеленая, что несколько портило вид.
Впрочем, смотреть на противоположную сторону было особо не на что: там находилось общежитие для преподавателей, и чьи-то цветы, названия которых я не знал, зеленели за решетками на окнах. Посмотрев направо, можно было заметить угол здания начальной школы — от нашего учебного заведения ее отделяла всего одна улица. Лично мне казалось, что ближе к вечеру, когда закатное солнце окрашивает горизонт в багряные тона, здешние места приобретают особое очарование. Небо над маленьким городком в сумерках всегда пестрило алыми и яркими красками.
Увидев меня в коридоре, преподавательница английского наконец объявила об окончании урока. Она вроде бы даже поздоровалась со мной, но я, к сожалению, не заметил.
Лишь когда она ушла, я вошел в класс. У доски стоял деревянный стул со спинкой; обычно, когда не было срочных дел, я садился именно на него, и этот раз не стал исключением.
Учитель, уже начался урок? — сидевшая впереди ученица внезапно очнулась от сна и испуганно уставилась на меня. Похоже, она проспала весь урок английского напролет.Ещё нет, спите дальше, — сдерживая улыбку, произнёс я. Но мне думалось, что та девочка уснуть уже точно не сможет. В памяти всплыла одна забавная история: каждый раз, когда моя соседка по парте хотела немного вздремнуть перед уроком, она говорила мне: разбуди, когда придёт учитель. И как назло, учитель неизменно появлялся в течение двух минут.
Я отдал старосте тетради с домашним заданием, которые проверял вчера вечером, чтобы она раздала их остальным. Эта староста была соседкой Чжан Нин по парте — той самой, что сидела посредине. Как я уже упоминал, в классе было много народу, и чтобы всех поместить, учеников приходилось сажать по трое за парту. В таких условиях неизменно возникала одна особенность: когда сидевшая в центре девочка завязывала беседу с тем, кто сидел слева или справа, оставшийся в стороне ученик начинал чувствовать либо раздражение от шума, либо одиночество.
Похоже, Чжан Нин как раз относилась ко второй категории. Всё это время она была занята своим кубиком Рубика и лишь слегка подняла голову, бросив на меня взгляд, когда я заслонил ей свет. Губы её были плотно сжаты, уголки рта опущены вниз — вид у неё был недовольный. Понаблюдав за ней с полминуты, я пришёл к такому выводу, и какое-то первобытное побуждение заставило моё тело среагировать быстрее, чем мозг.
Я протянул руку и забрал у неё кубик. На этот раз это был «мегаминкс» — головоломка, которая некогда доставила мне немало хлопот и раздражения. Ребёнок оказался довольно обеспеченным; моя соседка по парте однажды охарактеризовала подобные головоломки так: платить деньги, чтобы поломать голову.
Дай-ка поиграть, — обратился я к ней уже после того, как завладел кубиком.Она подняла на меня глаза и явно растерялась, судя по всему, не ожидая от меня такого поступка. На самом деле я уже давно об этом думал. Стоит мне увидеть то, что мне по душе, как в руках тут же просыпается зуд, и меня непременно тянет к этому прикоснуться. Ещё когда я впервые увидел этот кубик Рубика, мне захотелось повернуть его ещё раз. Конечно, купить новый труда не составило бы, но, как бы сказать, мне непременно хотелось заполучить именно тот, что был у неё в руках.
Чжан Нин наконец отреагировала: ничего не сказав, она просто молча со всем согласилась.
Я повертел в руках мегаминкс, виновато улыбнулся ей и произнёс:
— Я так давно не играл, что совсем забыл формулы, одолжи мне шпаргалку посмотреть.
Чжан Нин кивнула и наощупь отыскала на столе схему формул. Словно проверяя, она бросила на неё взгляд, затем молча убрала обратно и снова принялась усердно что-то искать, опустив голову. Похоже, эта девчонка имела привычку разбрасывать все вещи как попало.
— Держи. — Наконец она протянула мне испачканный и весь в заломах лист бумаги.
Я немного посмотрел в него, а затем сравнил с кубиком в руке: Чжан Нин уже собрала бо́льшую часть, оставалось только верхнее ребро. Хотя у мегаминкса двенадцать граней, для многих вращений можно было напрямую использовать формулы от кубика Рубика три на три, поэтому некоторые формулы вовсе не требовалось заучивать — от лишних в голове только путаница. Главное — обладать пространственным воображением.
Я указал ей на строчку мелких красных букв, отмеченных на схеме, и спросил:
— Видишь эту надпись?
— Вижу, только не понимаю.
Я положил кубик на стопку книг, сваленных на её столе, и сориентировал верхнюю грань к потолку.
— Вот так держи, а потом… — Я сначала хотел сам показать, но места было совсем неудобно, поэтому подошёл к ней и провернул первые два шага какой-то формулы. — Ну вот, а дальше крутишь строго по формуле.
http://bllate.org/book/34354/4234709
Готово:
