Вступление:
Говорят, мой дедушка был в Цинвани человеком весьма известным, его знали все — от мала до велика в округе на сотню ли. Узнать правду уже невозможно: он скончался много лет назад, а я так ни разу и не бывал в родных краях. Что же до отца, то он почти никогда не заводил о дедушке разговор, и даже если я, поддавшись внезапному порыву, спрашивал о нем, он всегда отделывался парой фраз, переводя тему. Странные у нас с отцом отношения.
Цинвань для меня — место совершенно чужое. До двух лет я, конечно, жил там, но что произошло потом — неизвестно. Отец забрал меня и больше никогда туда не возвращался. Причину он хранил в строжайшей тайне, лишь в праздники становился особенно подавленным, и в такие дни я старался лишний раз ему не попадаться.
Я родился в день праздника Цинмин, и, возможно, именно поэтому с самого детства был болезненным. Мелкие невзгоды — пустяк, но бывало и хуже: тело пробирал необъяснимый холод, я даже падал в обморок. Странно, но врачи так и не смогли найти причину. К счастью, серьезных последствий это не оставило, я более-менее благополучно рос, и организм постепенно привык.
Тем не менее, разноцветные таблетки и похожие на коренья или древесную кору отвары до сих пор снятся мне в кошмарах, а от одного вида белых стен бросает в дрожь. Так продолжалось до моего шестнадцатого дня рождения. В тот год на Цинмин отец внезапно предложил поехать домой почтить память предков…
***
В марте Цинвань — это древний городок, тихий и гордый, затерянный вдали от мира. Он наслаждается своим уединением, оставаясь в стороне от суеты и шума большого света.
Здесь всё неизменно: изящные дома из серого кирпича с синей черепицей, и почти у каждой двери — пара деревьев персика или абрикоса с нежно-розовыми цветами.
Средства передвижения по пути на родину тоже оказались весьма причудливыми: маленькая тележка, запряженная черным осликом, поскрипывала и покачивалась в такт его неспешному цоканью. Ручная лодка с черным тентом, куда с трудом помещались трое, казалась такой неустойчивой, что борта почти касались воды — сердце мое то и дело подпрыгивало к горлу. А еще там были велосипеды-такси — по одному юаню за километр, честно и недорого…
Все эти диковины вызывали у меня лишь изумление, отец же оставался невозмутим. Казалось, возвращение домой спустя столько лет вовсе не трогало его, он легко ориентировался в переулках и на переправах, словно никогда и не уезжал.
Пока я с интересом глазел по сторонам, на берегу заметил несколько пестрых свадебных паланкинов. Не выдержав, я указал на толпу людей с дудками и спросил отца:
— Они что, свадьбу празднуют? А почему на паланкине белые цветы? Странно как-то.
— Это призрачная свадьба, старый обычай Цинвани.
— Призрачная? — я вытянул шею. — Это когда невесту выдают замуж за покойника, чтобы принести удачу? Или кто-то хочет жениться на невесте-призраке?
— Что за глупости ты мелешь! Смотри, не упади, — отец потянул меня обратно в лодку. — Так провожают детей, ушедших из жизни слишком рано. Это дань памяти со стороны родителей.
Я недоуменно кивнул:
— Странные у бабушки обычаи.
Отец напомнил:
— Как приедем, не забудь называть её бабушкой.
— А? Разве это не одно и то же? В наше время называть её бабушкой — как-то немодно, — ответил я.
Он сердито посмотрел на меня:
— Она не любит лишнего шума. Веди себя тише, ничего не трогай. Если кто-то станет давать тебе вещи — не бери, понял?
— Даже если бабушка предложит?
— Не бери.
Я отмахнулся:
— Ладно, запомнил. Меньше говорить, меньше бегать, меньше глазеть, меньше болтать… Правил у вас и правда немало.
Отец смотрел куда-то вдаль, не зная, слышал ли мои жалобы.
Когда мы вышли на берег, лодочник вдруг попытался сунуть отцу деньги обратно, наотрез отказываясь их брать, и выглядел при этом так, словно был поражен оказанной ему честью. Отец, обычно такой скромный и сдержанный, лишь сухо поблагодарил его, оставив меня в полном замешательстве.
Огромная усадьба была наполовину скрыта в бамбуковой роще, прижавшись спиной к величественной горе. Я остолбенел, указывая на здание:
— Это дом бабушки?
— Угу, — отец замедлил шаг. Возможно, близость к дому заставила его стать ещё молчаливее.
— И мы такие богатые?! — мой голос и пальцы дрожали от волнения.
Отец не обратил внимания, дошел до ворот и трижды постучал тяжелым медным кольцом. Внутри было тихо, слышалось лишь звонкое пение птиц.
Я успел изучить узор на каменных львах, но всё оставалось без движения, и я, не дожидаясь отца, изо всех сил забарабанил по воротам:
— Бабушка! Бабушка!
— Не балуйся! — рявкнул отец.
Я проворчал:
— Усадьба огромная, бабушка уже в возрасте, кто услышит, если стучать так тихо?
— Слышу, слышу! У меня уши ещё в порядке! — ворота со скрипом отворились, и на нас посмотрела седовласая старушка с доброй улыбкой.
Я тут же выпалил:
— Бабушка…
Отец бросил на меня взгляд, полный укоризны:
— Не называй её так.
Тут я заметил, что за спиной старушки стоит другая женщина в расширенном красном халате и машет мне рукой:
— Иди сюда, Го-го, иди ко мне.
Она выглядела совсем молодой, лет на пятьдесят, с лукаво прищуренными глазами. Несмотря на возраст, она прекрасно сохранилась: на пухлом лице не было ни морщинки, но от неё исходила та самая особая теплота, присущая пожилым людям.
Под её ожидающим взглядом я подошел ближе и смущенно произнес:
— Здравствуйте, бабушка.
Она просияла, с нежностью распахнула объятия и обняла меня:
— Хороший мой, а теперь, когда я тебя вижу, стало ещё лучше! Проходи, садись, я приготовила тебе столько вкусного и интересного.
Отец стоял позади, но она словно его не замечала.
Отец тоже молчал. Бросив на меня предупреждающий взгляд, он пошел следом за первой старушкой.
— Бабушка, а кто та женщина? — я поддался её обаянию и расслабился.
Она ответила:
— О, это моя бывшая служанка, зови её Бабушка А Сян. Она — прислуга, тебе не обязательно называть её бабушкой.
Служанка?!
Следующие два дня я пребывал в постоянном шоке. В этом особняке было целых шесть человек, которых бабушка называла прислугой: три повара, водитель, две горничные… И это не считая наемных уборщиков и садовников. Она сказала, что раньше их было девять, но недавно она уволила троих, чтобы число стало счастливым.
Та бабушка, которую отец описывал строгой, до сих пор показывала мне только доброту и ласку. Это соответствовало моим ожиданиям лишь отчасти.
Ожидаемо было то, что она, несмотря на возраст, оставалась красивой, говорила неторопливо и часто улыбалась. А вот неожиданного было много: например, она курила, и делала это изящно и привычно. Или та легкая надменность, с которой она держалась с прислугой. И еще… с самого начала она словно не замечала отца. Трое суток они не произнесли друг другу ни слова.
Странные отношения матери и сына, снова подумал я.
— В этом году выпускные экзамены? — бабушка достала сигарету, посмотрела на меня, но убрала её обратно.
Я ковырял стеклянную шахматную фигурку на столе и кивнул:
— Собираюсь поступать в Яньский университет, он в Цзянчэне, недалеко от дома.
Она улыбнулась:
— Вот как? Яньский университет? Значит, Го-го хорошо учится.
— Нормально, — я почесал затылок. — Пока не уверен в результате, но буду стараться.
— Если не поступишь — ничего страшного, бабушка тебя прокормит, — полушутя-полусерьезно сказала она, погладив меня по голове.
Я поспешил возразить:
— Не нужно! Я просто скромничал, я всегда в тройке лучших в классе, с поступлением проблем не будет.
Она с притворным удивлением округлила глаза, в них промелькнула детская наивность:
— Правда? Какой Го-го молодец.
Тон был как у взрослого, разговаривающего с ребенком, и это совсем не прибавило мне гордости.
Мы поболтали ещё немного, когда внезапно в комнату поспешно вошла Бабушка А Сян:
— Госпожа, молодой господин вернулся.
Рука бабушки дрогнула, она поднялась, слегка пошатнувшись. Я подхватил её:
— Бабушка, осторожнее.
Она выглядела растерянной, поправляла воротник и не знала, куда деться:
— Го-го, посмотри на меня, всё ли в порядке?
— Вы выглядите прекрасно, — сказал я, убирая прядь её волос за ухо. — Вы красивее, чем моя мама.
За дверью послышались шаги.
Моя первая встреча с Мо Сюем… Несмотря на то, что прошло много лет, воспоминания о том дне до сих пор живы, словно всё случилось только что.
Помню, полуденное солнце ярко освещало комнату, лучи падали из высокого окна на темную антикварную мебель, заставляя дерево мягко поблескивать. На стене висела черно-белая фотография бабушки в молодости, где она смотрела на мир с мягкой улыбкой. Но в реальности бабушка была совсем другой: она тревожно расхаживала взад-вперед на каблуках, на её лице читались беспомощное ожидание и смятение.
Я стоял в сторонке, охваченный любопытством.
В большом доме было так тихо, что я слышал даже шелест штор от ветра.
Наконец, в комнату вошел юноша в рубашке в синюю клетку. Он шел неспешно, его длинные ноги легко преодолевали расстояние. Остановившись в паре метров от нас, он замер.
Он был очень бледным, кожа лучше, чем у любой знакомой мне девушки, брови тонкие и длинные, а в темных зрачках читался прямой взгляд на бабушку.
Я разглядывал его с головы до ног и вынужден был признать: если не считать кожи, он выглядел лучше всех, кого я когда-либо видел.
В комнате по-прежнему висела тишина. Я уставился на него и внезапно заметил знакомые черты, отчего сердце тревожно сжалось.
Не знаю, откуда взялся отец, но он положил руку мне на плечо:
— Дин Го, поздоровайся с дядей.
Я растерялся:
— А? Что?
Отец кулаком слегка надавил мне на макушку.
Дядя? Я снова посмотрел на юношу, решив, что ослышался.
Мы стояли: я с отцом, бабушка с этим странным юношей, и все молчали… молчали…
Не знаю, сколько это длилось, когда отец снова сжал мою шею и повторил:
— Дин Го, поздоровайся с дядей.
Это был мой первый раз, когда я увидел Мо Сюя. Ему было восемнадцать, мне шестнадцать. Он был всего на два года старше меня, но приходился мне младшим братом отца, родным братом.
Поэтому перед родственниками, друзьями и даже одноклассниками я должен был называть его… маленьким дядей.
Тогда я был слишком юн и не понимал, какой силой обладает Мо Сюй. Когда отец в третий раз намекнул кашлем, что пора говорить, я с каменным лицом уставился в потолок, делая вид, что ничего не слышу.
Подумаешь, выискался родственник! Какое мне до него дело? Кто знает, откуда этот прохожий взялся? Даже если и родной, заставлять меня называть этого… этого смазливого красавчика дядей? Я упрямо выпрямил ноющую шею и всем видом показал отцу: ни за что!
http://bllate.org/book/34144/4204611
Готово:
