— Почему ты не приходишь ко мне? Неужели так измотался, ухаживая за Не-чжой, что даже одежда помялась?.. Но ведь ей уже заложено — он её не любит. И теперь всё прошлое кажется ей жалкой шуткой.
Так ли это?
Или есть ещё какая-то причина?
Цзи Шуньяо всё это время не отводил от неё взгляда. Он чуть шевельнул губами — и в памяти, будто прорвало плотину, хлынули образы давно забытых дней.
Беременность Ми Цзя протекала мучительно. В первом триместре её тошнило до такой степени, что она буквально исхудала и потеряла все очертания. А в последние месяцы огромный живот вызывал нестерпимую боль, и она не могла уснуть ни на минуту.
К концу срока депрессия достигла своего пика: она вспыхивала по любому поводу, всё раздражало, и часто, пока Цзи Шуньяо отсутствовал, она тайком выбегала на улицу.
В конце концов он взял длительный отпуск и проводил с ней все дни подряд. Он не мог облегчить её физических страданий, но хотя бы хотел, чтобы она знала: «Я рядом. Всегда».
Не-чжа с самого начала показал характер — упрямо задерживался в утробе. Даже две капельницы с окситоцином не вызвали никакой реакции.
Лишь спустя ещё сутки Ми Цзя почувствовала первые схватки.
Как и все матери, воспетые в книгах, она мечтала дать своему ребёнку самое лучшее. Несмотря на мучительную боль, она твёрдо настаивала на естественных родах.
Схватки повторялись каждые несколько минут, и она терпела их целых двадцать четыре часа.
Только благодаря упорству Цзи Шуньяо её наконец перевели в операционную. Когда ребёнка извлекли, его плач был едва слышен. Цзи Шуньяо сидел рядом с Ми Цзя и заметил, как врач многозначительно кивнул ему.
Ми Цзя, ещё не пришедшая в себя от наркоза, бледная и еле слышно, прошептала:
— Где Не-чжа? Я хочу на него посмотреть.
Цзи Шуньяо поцеловал её в лоб:
— Врачи унесли его. Ты так устала — отдохни немного.
— Почему он сразу унёс Не-чжа? Я ведь ещё не видела его, — удивилась она.
— Разве мы не договаривались оставить пуповинную кровь и плаценту? Врачи отнесли его на обработку, — ответил он.
Она засомневалась — что-то казалось неладным. Но изнурение после десятков часов боли взяло верх. Цзи Шуньяо помассировал ей виски, и, сказав, что просто закроет глаза, она почти сразу уснула.
Цзи Шуньяо поспешил к операционной. Не-чжа уже лежал в отделении новорождённых. Знакомый врач сообщил ему, что околоплодные воды оказались загрязнены, ребёнок наглотался мекония, и его состояние крайне тяжёлое.
Цзи Шуньяо лишь мельком увидел сына издалека: крошечное тельце лежало на белой простыне, вокруг суетились врачи.
Дальше началось то, что он никогда не сможет забыть. Он ещё не успел почувствовать тепло своего ребёнка, как получил первое в жизни уведомление о критическом состоянии.
Это был его первый настоящий взгляд в лицо смерти. Страх накрыл его, как гигантская волна, и он дрожал. При этом ему приходилось скрывать всё от Ми Цзя, чтобы она не мучилась вместе с ним. Эти дни казались бесконечными.
Но, видимо, его жизнь была обречена на испытания. Не-чжа ещё не исполнился год, только начал понимать простые слова и тыкать пальчиком в рот и нос, когда с Ми Цзя случилось несчастье.
Она упала с лестницы, навещая Ми Чэна, и получила тяжёлую черепно-мозговую травму.
Когда Цзи Шуньяо приехал в больницу, её голову уже обработали, но на ушной раковине остались следы крови — молчаливое напоминание о пережитом ужасе.
Несчастья редко приходят поодиночке. Едва Ми Цзя вышла из критического состояния и её здоровье начало улучшаться, как у Не-чжа возникли новые проблемы.
Трудно описать, каким было то время. Одно за другим приходили уведомления о критическом состоянии, и врачи снова и снова говорили: «Будьте готовы ко всему».
Цзи Шуньяо не знал, что значит «быть готовым». В его понимании существовал лишь один допустимый исход: жена и ребёнок должны быть живы и здоровы. Всё остальное — худшее из возможного.
Он стоял у дверей детского отделения, ожидая новостей от врачей. Всё вокруг было ледяным. В груди будто лежал свинцовый груз, и каждому вдоху требовалась вся его сила.
Перед глазами снова и снова всплывал образ Не-чжа в отделении новорождённых: хрупкий, весь в трубках. Каждый его вдох в кювезе заставлял молодого отца сжимать кулаки.
Тогда тоже было тяжело, но он знал: дома его ждут она и ребёнок. Поэтому, как бы ни было трудно, он всегда вытирал лицо перед тем, как вернуться домой.
Но теперь всё изменилось. Она лежала одна, безмолвная, и только монотонный писк аппаратов нарушал тишину. Врачи честно предупредили: она может очнуться, а может и нет.
Ему некому было пожаловаться, никто не давал советов, и даже обманывать больше не нужно было — ведь она больше не разделяла его страданий.
Никого не осталось. Цзи Шуньяо вдруг осознал, что остался совершенно один. Он со всей силы ударил кулаком в стену, и усталость накрыла его, как прилив. Он почувствовал, что окончательно сломлен.
Вероятно, именно в такие моменты отчаяния люди начинают верить в богов.
Он молился изо всех сил: «Если ты вернёшь Ми Цзя к жизни и исцелишь Не-чжа, я отдам всё — деньги, карьеру, молодость, даже свою жизнь».
И, возможно, его молитва была услышана. Ми Цзя внезапно очнулась после короткого сна.
Цзи Шуньяо как раз был с Не-чжа на лечении в другом городе. Новость ударила, как первое солнце после долгих дождей. Он почувствовал невероятное облегчение, даже несмотря на то, что Мин Сизэ сообщил ему «хорошую новость с плохим оттенком»:
Ми Цзя потеряла память. Остались лишь обрывки воспоминаний до восемнадцати лет. Она забыла и мужа, и ребёнка, и стала совсем другой.
Цзи Шуньяо всё ещё был полон надежды и оптимизма, пока не увидел её лично.
Её волосы из-за лечения были острижены под ноль, а тело истощено долгим лежанием в постели.
Она смотрела на него широко раскрытыми глазами, запавшими в глубокие впадины, и в её чёрных зрачках не было ни проблеска света:
— Ты… ты Цзи Шуньяо?
В ушах у него зазвенело. Он понял: всё оказалось гораздо сложнее, чем он думал.
— Да, — ответил он.
Ми Цзя говорила совершенно без эмоций:
— Мне сказали, что ты мой муж… и у нас есть ребёнок?
Он уже не помнил, как вышел из палаты в тот день.
На улице выл ледяной ветер, но его сердце замёрзло ещё раньше.
«Небеса ошиблись, — думал он. — Или я неправильно сформулировал желание. Неужели единственный способ вернуть её — заставить забыть всё?»
В последующие дни он столкнулся с её восемнадцатилетним бунтарством и гордостью, с её враждебностью к незнакомцу, которым он для неё стал.
Она не хотела слышать ни о муже, ни о ребёнке, избегала встреч наедине и, как только он пытался что-то объяснить, реагировала так, будто её застали на экзамене без подготовки.
Она не раз прямо говорила ему, что хочет развестись.
Развестись? Смешно. Разве тонкий лист бумаги может стереть все их годы вместе, компенсировать время, потраченное на неё, и разорвать то, что связывало их?
До потери памяти она бы так не поступила. А теперь, став другой, она утратила право принимать решения за ту Ми Цзя, которой когда-то была.
Цзи Шуньяо связался с зарубежной командой нейрохирургов. Ми Цзя, увидев, что развод невозможен, с готовностью согласилась на лечение за границей.
Но перед отъездом прямо заявила, что не хочет, чтобы он ехал с ней.
Цзи Шуньяо и не собирался. В отличие от неё, он помнил всё. А Не-чжа оставался в больнице, дожидаясь отца.
Пусть едет, куда хочет. Он дал ей последнюю возможность проявить доброту.
Он регулярно присылал ей фотографии ребёнка. Сначала она категорически отказывалась их открывать. Тогда он стал отправлять письма через океан, просил друзей передавать, а в конце концов даже взломал её компьютер.
Он думал: даже если память изменилась, материнский инстинкт должен остаться.
Не-чжа был незапланированным ребёнком. До его рождения Цзи Шуньяо сомневался, стоит ли заводить детей так рано. Но всё изменилось с первым слабым плачем младенца.
Но что, если она останется равнодушной? Она ведь не видела его милым, не помнит его первых улыбок.
А если она действительно не отреагирует? Вспомни мать Ми Цзя — Се Цыси. Выполняла ли она хоть какие-то обязанности матери?
Худшее всё же случилось. Ми Цзя так и не спросила о Не-чжа.
Более того, она стала ещё упорнее присылать ежемесячные заявления на развод.
Он швырял их в шредер, но она, уже научившись терпению, стала присылать по два в месяц.
Цзи Шуньяо однажды подумал: а что, если согласиться?
Та, кто раньше игнорировала его письма, через пять минут прислала короткое сообщение:
«Приезжай, когда сможешь. Давай оформим развод».
«Хорошо, постараюсь приехать как можно скорее».
Сегодня ветер дул с необычной силой, а на горе было ещё ветренее. Сосны и кипарисы клонились, будто головы под феном парикмахера.
Цзи Шуньяо и Ми Цзя только что закончили поминальный обряд у могилы Ми Чэна. Красная краска на надгробии местами облупилась. Цзи Шуньяо дал смотрителю немного денег, чтобы тот подкрасил её позже.
Пока он говорил, Ми Цзя немного побродила вокруг. В прошлый раз она была здесь три года назад — деревья тогда были не такими густыми, а дорожки заросли сорняками.
Поднимаясь на гору, она глубоко дышала, твердя себе: «Только не плачь».
Цзи Шуньяо рядом — если расплачешься, будет неловко. А если он просто посмотрит, не утешая… ещё хуже.
Глаза уже наполнились слезами, но, увидев на надгробии тёплую улыбку отца, она внезапно почувствовала покой.
— Папа, я вернулась, — тихо сказала она.
Жизнь не сложилась идеально, но и не совсем плохо. Память так и не вернулась, но я всё равно тебя помнила.
Она сломала веточку сосны. Цзи Шуньяо стоял рядом, молча наблюдая за ней.
Она натянуто улыбнулась ему и нарочито весело сказала:
— В следующий раз привези сюда Не-чжа.
Цзи Шуньяо кивнул:
— Я уже однажды привозил его. Ему было очень интересно.
Они одновременно двинулись вниз по тропинке.
Ми Цзя отряхнула руки:
— Интересно, что именно?
— Смерть, — ответил Цзи Шуньяо. — Он спросил, почему дедушка никогда не приходит к нему. Я объяснил, что дедушка умер.
Ми Цзя с интересом слушала:
— И что он спросил потом? Наверное, спросил, не уйдёшь ли ты от него тоже?
— Да, — вздохнул Цзи Шуньяо. — В этом возрасте все дети задаются вопросами о жизни и смерти.
— А как ты ответил?
— Конечно, честно. Сказал, что и я однажды уйду.
Ми Цзя посмотрела на него сбоку, легко представляя, как Не-чжа нахмурился.
Цзи Шуньяо потер виски:
— Он вдруг расплакался. Ничем не мог его успокоить. Я ведь хотел привить ему правильное отношение к смерти, но его слёзы меня победили.
— Неудивительно, — сказала Ми Цзя. — Ты такой папа: с виду строгий, а на самом деле…
Цзи Шуньяо бросил на неё недовольный взгляд, и всё его лицо стало угрожающим.
Ми Цзя тут же сдалась:
— Ладно, ладно. Я ведь полумама, мне, наверное, не положено тебя критиковать.
Цзи Шуньяо снова улыбнулся:
— Но, честно говоря, ты довольно неплохо справляешься с ролью матери.
Ми Цзя многозначительно спросила:
— Всегда так было?
— Всегда, — кивнул он.
— А знаешь, почему мы назвали его Не-чжа? В тот день, 406-й, он всё ещё спокойно сидел у тебя в животе, и ты сказала: «Похоже, это настоящий Не-чжа». Так мы и решили назвать его так — чтобы отвадить беду.
http://bllate.org/book/3362/370226
Готово:
