Войдя в метро и ожидая поезд, Вэй Нин увидел на стене напротив, в светодиодном рекламном коробе, огромный постер: Шэнь Яосян, поправляя воротник и галстук, чуть приподнял уголки губ в усмешке и одаривал проходящих мимо людей лучезарной улыбкой. На мгновение Вэй Нин замер от растерянности — казалось, в этом городе тень того человека преследовала его повсюду, и от неё было никуда не скрыться.
Поздней ночью в подземке было немноголюдно. Он стоял в самом конце платформы, в ожидании поезда погрузившись в задумчивость, и никто бы не догадался, что этот кутавшийся в тяжелый пуховик человек, чей капюшон и шарф почти полностью закрывали лицо, был той самой гремящей на всю музыкальную сцену поп-звездой.
Вэй Нин был коренным жителем, с детства росшим в старых пекинских хутунах. Родительский сыхэюань, казалось, принадлежал их семье со времен прапрадеда его дедушки. Родственники разъехались кто куда ещё в былые годы, да и он сам ради удобства работы обычно жил в предоставленной компанией элитной квартире. Только отец с матерью по-прежнему наотрез отказывались покидать этот крошечный квадратный дворик.
Вернувшись домой, он старался не разбудить уже заснувших стариков. Осторожно отворив дверь, Вэй Нин сразу прошёл в свою комнату в западном крыле. С тех пор как он съехал, из-за бешеной занятости на работе он заглядывал сюда лишь изредка, раз в несколько месяцев, даже несмотря на то, что жил в том же городе. Но сегодняшнее сиюминутное желание прийти сюда на самом деле было вызвано лишь тем, что ему не хотелось возвращаться и снова в одиночку смотреть на холодные стены пустой квартиры.
Однако, стоило Вэй Нину лечь в постель, как он тут же пожалел об этом. Несмотря на выпитое спиртное и далеко перевалившую за полночь глухую пору, сон ни в одном глазу не шёл.
Качество его сна и раньше оставляло желать лучшего, и в часы бессонницы ему приходилось спасаться фильмами с участием Шэнь Яосяна на дисках — он пересмотрел их уже бесчисленное количество раз. Но здесь ничего этого не было, и заснул он ещё труднее.
В неосвещённой комнате, в темноте, он раскинул ладонь, глядя на неразличимые впотьмах линии, и вдруг живо припомнил ту самую секунду на сцене, когда их руки соприкоснулись. Долгое время спустя он лишь тихо вздохнул.
******
Не было ещё и восьми утра следующего дня, как его разбудили стук в дверь и материнские наставления:
— Вернулся домой, так почему же ни слова? Я с самого утра проснулась, услышала, что дверь в твою комнату открывали, и подумала уж, не воры ли залезли. И до сих пор не встаёшь, до чего же ты со временем обленился.
Вэй Нин со сна толком не соображал — он и сам не знал, до скольки вчера проворочался, прежде чем кое-как забылся тревожным сном. Ему снилась всякая чепуха, выспаться не удалось, и теперь, когда его подняли ни свет ни заря, настроение было хуже некуда. Он недовольно проборчал:
— Ещё и восьми нет...
— Восемь часов — разве не поздно? Живо вставай, на кого ты похож!
Спорить с родителями, которые каждый день поднимались на зарядку раньше шести утра, было бесполезно. Кстати, зазвонил оставленный на прикроватной тумбочке телефон: это звонил помощник, чтобы напомнить о необходимости к десяти часам прибыть в компанию для записи демо в студии звукозаписи. Вэй Нину оставалось лишь скрепя сердце подняться с постели.
Усевшись за обеденный стол, он неторопливо ел приготовленный матерью завтрак. Отец, устроившись в кресле-качалке поодаль и вооружившись очками для чтения, листал газету и между делом бросил:
— Опять вчера напился, да?
Вэй Нин невнятно буркнул в ответ:
— По делу с друзьями ходил...
— Всё равно пей поменьше, живешь один — так не изнуряй себя вечно подобным образом, — с недовольством поучал отец.
— Угу...
Мать вошла в комнату, подложила ему ещё миаску каши и спросила:
— Через два дня Малый год, удастся ли вернуться домой к празднику? Твои дядя с тётей ведь тоже приедут.
— Мм, в Малый год нужно будет съездить по делам в другой город, но в канун Нового года я смогу вернуться.
— Каждый год одно и то же, в праздники вечно мотаешься по чужим краям. Лучше бы нашёл нормальную, спокойную работу. Твой двоюродный брат в следующем году женится, а тебе ведь скоро тридцать, и до сих пор ни единой девушки домой не привёл...
Слушая привычное ворчание матери, Вэй Нин опустил голову и молча ел, не поддерживая разговор. Его семья принадлежала к интеллигенции, оба родителя были университетскими профессорами, и они изначально не одобряли его выбор профессии, вечно надеясь, что он найдёт стабильное место, заживёт оседлой жизнью, обзаведётся семьёй и детьми. Каждый приезд домой неизменно сопровождался подобными нравоучениями. Возразить ему было нечего, оставалось лишь молчаливо отмалчиваться.
В девять часов к переулку подъехал рабочий микроавтобус компании. Вэй Нин крепко обнял и поцеловал мать, пообещав непременно вернуться тридцатого числа, и только тогда был отпущен на свободу.
Сегодня утром в студии предстояло записать демо рекламной песни для мобильного телефона, чьим лицом он являлся; запись отправлялась на утверждение заказчику. Партнером выступал крупный международный бренд, чьи расходы на рекламу исчислялись баснословными суммами, но и требования предъявлялись высочайшие: они лично контролировали всё — от амбассадора и концепции до музыкального сопровождения. Вэй Нин представлял их продукцию уже около двух лет, и к выходу нового смартфона заказчик потребовал написать эксклюзивную композицию. Эту песню Вэй Нин сочинил сам — и музыку, и слова, — изначально планируя включить её в свой будущий альбом, который должен был выйти в следующем году, но в итоге решил отдать её для рекламы.
Перед входом в студию Вэй Нин озадаченно спросил у своего менеджера:
— С чего такая спешка? Разве не говорили, что запись перенесут на после праздников?
— Представители производителя заявили, что новый продукт нужно выпустить на рынок раньше срока. Вчера вечером позвонили и потребовали, чтобы уже сегодня во второй половине дня мы предоставили им готовое демо для прослушивания, — менеджер пожал плечами. — Кто платит, тот и заказывает музыку.
Вэй Нин чувствовал себя не в своей тарелке: то ли вчерашнее вино давало о себе знать, то ли сказался недосып, но горло першило, а голос звучал глуховато. Первая же попытка записи дала плачевный результат, и продюсер с досадой заметил:
— Так дело не пойдет, это слишком далеко от твоей обычной формы.
Вэй Нин с извиняющейся улыбкой взял себя в руки и велел начать всё сначала.
Проработав всю первую половину дня и даже не успев пообедать, они кое-как управились до двух часов. Результат получился приемлемым, хотя на полноценную доработку времени уже не оставалось — пришлось отправлять сырой материал как есть.
Успевший с самого утра съесть лишь пару мисок каши, Вэй Нин умирал с голоду и уже собирался отправить помощника за едой, как вернувшийся после звонка менеджер напомнил, что им нужно вместе ехать в рекламное агентство для обсуждения деталей съёмок.
Вэй Нин потерял дар речи:
— Обязательно так гнать лошадей?
— Как передали из агентства, амбассадор новой модели не ты один. Тебе придётся с кем-то работать в паре, так что лучше морально подготовься.
— И кто же там?
— Шэнь Яосян.
******
Шэнь Яосян, обнаружив в своём графике внезапно появившийся пункт, попросил помощника набрать номер менеджера и прямо спросил:
— Не припомню, когда это я подписывался на эту рекламную кампанию?
— Половину месяца назад я тебе говорил, ты согласился.
Шэнь Яосян слегка нахмурился — возможно, из-за бешеной загруженности всё вылетело из головы:
— Послезавтра я уезжаю домой...
— Знаю. Сегодня после обеда мы просто заедем в рекламное агентство обговорить концепцию, чтобы ты был в курсе. Сами съемки пройдут уже после Нового года, твой отъезд к родным это никак не сорвет.
— Лицо этого мобильного бренда... разве, насколько я помню, не Вэй Нин? Он разорвал контракт?
Шэнь Яосян задал этот вопрос с некоторой запинкой — на самом деле это волновало его больше всего. Менеджер, похоже, не уловил странных ноток в его голосе и беспечно ответил:
— Он самый. Просто таково было решение заказчика: в этот раз они хотят задействовать вас обоих. Плательщики щедры, а телефон нынче расходится на ура, другой бы на твоем месте ухватился за такую возможность. Ладно, разговор окончен, я скоро тоже буду на месте, у меня дела, пока.
Не успел он ничего добавить, как на том конце повесили трубку. Шэнь Яосян чувствовал себя крайне беспомощно: он действительно не ведал, что агент втянул его в эту авантюру. Знай он всё заранее, ни за что бы не согласился.
Работать вместе с Вэй Нином — о таком он раньше даже не смел помышлять. В виртуальном пространстве, отгородившись экраном монитора, он мог позволить себе следить за ним, но при реальной встрече лицом к лицу Шэнь Яосян не был уверен, не совершит ли чего-то опрометчивого и непоправимого.
Заметив его рассеянность, молодая помощница робко приблизилась и тихонько спросила:
— Брат Сян, вы что, не хотите работать с Вэй Нином?
— ...Нет, — Шэнь Яосян потчевал переносицу, понимая, что раз уж всё зашло так далеко, остаётся только плыть по течению. — Мы просто не слишком близко знакомы, боюсь, сработаться будет трудно.
— Разве вы раньше не играли в одной группе?
— Ну, это было очень давно.
— И с тех пор вы совсем не общались?
— ...Совсем.
Девушка с заметным сожалением вздохнула:
— А я думала, вы до сих пор друзья. Впрочем, не страшно! У вас же раньше был такой потрясающий творческий тандем, вряд ли на съёмках возникнут проблемы.
Шэнь Яосян странно взглянул на неё:
— Ты так интересуешься делами Вэй Нина?
— Ха, — смущенно хихикнула помощница. — Я же его фанатка.
— ...
Даже при всей предварительной моральной подготовке при виде Вэй Нина в конференц-зале рекламного агентства Шэнь Яосян почувствовал себя неуютно. По крайней мере, на сей раз он не потерял лицо и первым приветствовал его. Пожав руки менеджерам, представителям заказчика и директору рекламного агентства, он наконец дошел до Вэй Нина и первым протянул руку:
— Вэй Нин, давно не виделись.
Вэй Нин поднял на него глаза, на секунду замер, затем улыбнулся и крепко пожал протянутую ладонь:
— Да, давно.
Узрев в шаге от себя эту улыбку, Шэнь Яосян на миг потерял дар речи, но тут же взял себя в руки и нарочито небрежно отвел взгляд.
После обмена дежурными любезностями все расселись по местам, и сотрудники агентства приступили к презентации концепции и плана предстоящих съёмок. Представители компании-заказчика слушали очень внимательно, периодически внося правки и предложения, в то время как оба приглашенных в качестве статистов амбассадора хранили молчание, явно витая где-то далеко.
Шэнь Яосян совершенно не вникал в то, о чём шла речь. Он лениво откинулся на спинку стула, украдкой бросая взгляды на сидевшего по диагонали напротив Вэй Нина, чей взор был прикован к экрану проектора. Поскольку выходить на сцену сегодня было не нужно, Вэй Нин обошлся без макияжа; он казался утомленным и каким-то притихшим, а после начального приветствия и вовсе сидел ни слова не говоря, так что со стороны даже могло показаться, будто он задремал.
Вскоре в зале включили демо рекламной песни, которую Вэй Нин записал в спешке. Хотя финальная обработка отсутствовала, заказчики остались весьма довольны, заявив, что трек идеально отражает концептуальный дизайн их новинки. Шэнь Яосян тоже заслушался: голос Вэй Нина звучал безупречно чисто, а исполнение столь динамичной и ритмичной композиции с легким оттенком игривости мгновенно поднимало настроение.
В завершение встречи у амбассадоров всё же поинтересовались их мнениями и пожеланиями насчет съёмок. Вэй Нин с улыбкой отозвался:
— По-моему, всё отлично, давайте снимать именно так.
Шэнь Яосян, весь предыдущий час блуждавший мыслями где-то далеко и следивший исключительно за Вэй Нином, понятия не имел, о чём толлковали остальные, поэтому смог лишь отделаться дежурной фразой:
— Прекрасно.
Когда совещание наконец подошло к концу и Шэнь Яосян, решив, что на сегодня мучения окончены, уже поднялся с места, менеджер компании внезапно предложил всем вместе поехать пообедать. Он бросил взгляд на Вэй Нина, который как раз о чём-то переговаривался с помощником, но прежде чем Шэнь Яосян успел открыть рот, его собственный менеджер с улыбкой от души поблагодарил организаторов и дал согласие за двоих.
http://bllate.org/book/33168/4070942
Готово:
