Зима в юго-западном регионе выдалась до жути холодной, и местные жители, подобно кошкам, свернувшись калачиком возле домашних печей, щелкали семечки и травили байки, стараясь без крайней необходимости нос на улицу не высовывать. Впрочем, всегда находились неугомонные детишки, которые тайком выбегали на улицу, чтобы лепить снеговики и кататься на самодельных санках. Лица у всех раскраснелись — то ли от мороза, то ли от горной болезни.
Чжоу Цяньлин сдвинулась на пару шагов в сторону, позволяя какому-то ребенку, сидевшему в плетеной корзине и потерявшему управление, со смехом пронестись мимо прямо по центру.
— В этом году снега намело порядком, — женщина рядом с ностальгией посмотрела на ребенка, который, не справившись с управлением своей «повозки», завалился набок, и с вздохом добавила: — В прошлый раз такой сильный снег шел разве что в двенадцатом году.
Женщине было слегка за пятьдесят, у нее были добрые глаза и хотя на лице имелось немало морщин, они не старили ее, а придавали ей некое благородное выражение.
Услышав, как мать заговорила о событиях двенадцатого года, Чжоу Цяньлин рассеянно кивнула.
В тот раз — вернее, в ее предыдущий и единственный визит в этот замкнутый маленький уезд — все было точно так же. Она до сих пор помнила, как в тот год снег завалил горы, оборвал провода на электростанции, и электричество отключили на долгое время. Сколько месяцев прошло, она уже не помнила, в памяти осталось лишь то, как они с мамой и папой сидели взаперти в деревне и не могли выбраться. Днем она играла с местными детьми в скучные игры, а вечерами неподвижно сидела у печки, уставившись на пляшущие тени на стене.
Уныло и однообразно.
Чжоу Цяньлин смахнула с плеч снег и, поддерживая мать, семенящими шажками зашагала по промерзшей дороге, опасаясь поскользнуться.
— Интересно, остались ли вообще машины? — с беспокойством произнесла Чжоу Фан, глядя на видневшуюся неподалеку вывеску с крупными иероглифами: Северный вокзал Бицзи.
Мать с дочерью сошли с самолета в Цяньяне еще позавчера вечером. Из-за снежной бури их рейс задержали, и после восьми с лишним часов ожидания на электронном табло появилось новое время задержки.
Делать было нечего, пришлось ехать на высокоскоростной вокзал в надежде пересесть на автобус, но стоило им толкнуть дверь, как их встретила не прохлада кондиционеров, а целая толпа зазывал из нелегальных такси и гостиниц.
Те говорили на местном наречии — быстро и сбивчиво. Чжоу Цяньлин почти ничего не понимала, лишь видела, как мать качает головой и вежливо отказывается, говоря, что они подождут рейсовый автобус.
— Сестрица, не переживайте, у нас как раз автобус идет, я вас провожу, отправляемся прямо сейчас…
Мужчина неотступно следовал за ними по пятам. Чжоу Цяньлин и без того ничего не разбирала в этом тараторенье, а от шума у нее только голова шла кругом.
— Вокзал перенесли? — удивилась Чжоу Фан.
— Еще пару лет назад, вы, наверное, часто бываете в отъезде, вот и не в курсе, — продолжал мужчина. — И вы не одни такие, многие не знают.
Чжоу Цяньлин стояла рядом, наблюдая, как мать немного пообщалась с тем человеком, после чего тот взял на себя роль проводника, и они послушно поплелись за ним к новому автовокзалу.
В Цяньчжоу не было равнин, поэтому любое место, где селились люди, страдало от тесноты. Проводник водил их кругами, то уводя под землю, то переходя через дороги, пока наконец не остановился в каком-то малолюдном переулке.
— Вооот наш автобус.
Проследив за его указательным пальцем, Чжоу Цяньлин увидела потрепанный автобус. За его стеклами сидели молодая мама, укачивавшая младенца и кормящая его грудью, старик с плетеным коробом за спиной и паренек с мешками, в которых угадывались живые куры и утки.
— Приехали, давайте багаж, я погружу, — мужчина распахнул багажную дверь сбоку и потянулся за чемоданом Чжоу Цяньлин на колесиках.
Нахмурившись, Чжоу Цяньлин отдернула руку.
Пусть она и не разбиралась в местных способах передвижения, но, взглянув на этот покрытый вмятинами снаружи автобус, даже слепой понял бы, что перед ними списанная рухлядь, переделанная кустарным способом.
— Это не автовокзал.
Мужчина на секунду замер, но тут же с невозмутимым и простодушным видом улыбнулся:
— Наш автобус отправляется отсюда.
Наглый обман вывел Чжоу Цяньлин из себя.
— Мы не поедем, верните деньги.
Мать оплатила проезд еще до того, как они сюда пришли — по триста юаней с человека.
— У нас билеты не возвращаются, ха, меймэй.
Мужчина смотрел на нее с полной безнаказанностью, на его лице так и было написано: и что ты мне сделаешь?
Как говорится, сильный дракон не одолеет местную змелю. Чжоу Цяньлин сначала хотела вызвать полицию, но до столицы далеко, здесь она никого не знает, порядков не ведает, да и неизвестно, насколько разветвленная тут сеть местных махинаторов. Чтобы не наживать лишних проблем, пришлось проглотить обиду.
— Все еще злишься из-за того обмана в Цяньяне?
Чжоу Фан стояла перед входом в зал ожидания Северного вокзала и, глядя на отражение плотно сжатых губ дочери в стеклянной двери, виновато произнесла:
— Я виновата, растерялась и сразу отдала деньги.
Она взяла Чжоу Цяньлин за руку и легко похлопала по ней.
Та, что всю дорогу хранила молчание, наконец заговорила, покачав головой:
— Просто не люблю это место. Мам, ты же обещала: съездим на могилы предков — и сразу назад.
И нельзя было винить Чжоу Цяньлин за неприязнь к Цяньчжоу. Во-первых, когда она приезжала сюда лет в десять, все вокруг было белым-бело, и днем можно было разве что прятки дома играть, а с наступлением темноты наступала такая непроглядная тьма, что даже телевизор посмотреть было негде. Во-вторых, едва выйдя с вокзала, они угодили в лапы мошенников на черном такси и переплатили втридорога. Позже они доехали на такси до Восточного автовокзала и уже там, покупая билет по всем правилам, выяснили, что поездка целиком обходится меньше чем в двеннадцать юаней.
— Хорошо, мама съездит на пару дней, заглянет к теткам с дядьями, и сразу уедем.
Чжоу Цяньлин больше ничего не сказала и послушно последовала за матерью внутрь вокзала.
Она до сих пор не помнила названия родной деревни, поэтому просто стояла в стороне, пока мать покупала билеты у кассира. Скучая, она оглядела зал: он оказался совсем крошечным, а пожелтевшие стены выдавали его почтенный возраст.
Девушка в очередной раз мысленно поразилась здешней отсталости и изолированности — чтобы добраться сюда, приходилось делать черт знает сколько пересадок. Сначала самолетом из Яньчжоу в Цяньянские Цяньчжоу, потом на такси до автовокзала, оттуда на автобусе до Южного вокзала Бицзи, с Южного на Северный, и наконец — на автобусе из Северного в глубинку.
Словно в подтверждение слов матери, даже по прибытии в поселок придется ждать, пока тетка пришлет за ними машину.
Глубоко вздохнув, Чжоу Цяньлин прислонилась к стене, чтобы немного передохнуть, и подумала: больше она сюда ни ногой.
Купив билеты, они прождали еще два часа, прежде чем старый автобус с грохотом тронулся с места.
На улице стоял мороз, окна были закрыты наглухо, а салон пропитался неистребимым тяжелым запахом: то ли дешевого кожзама, то ли пота, с примесью кисло-острых запахов еды. Чжоу Цяньлин не выдержала, достала маску и натянула ее на лицо — стало немного легче.
Видимо, чтобы пассажирам было удобнее, автобус не стал выезжать на скоростную трассу.
Дороги в Цяньчжоу вились по горным склонам и были невероятно узкими — порой они едва позволяли разъехаться двум автобусам. На тех участках, где асфальта отродясь не видели, весь кузов ходил ходуном.
Чжоу Цяньлин резко качнуло вбок, впечатав плечом в оконное стекло, и ей показалось, что автобус наклонился под углом сорок пять градусов. Стоило повернуть голову, как за окном открылась бездонная пропасть горного обрыва, от которой у нее на мгновение остановилось сердце. Через пару секунд машина выровнялась, но сердце все еще колотилось от испуга, в то время как остальные пассажиры — кто болтал, а кто спал — казалось, давным-давно привыкли к подобному.
— Не переживай, здесь везде такие дороги, водители уже с закрытыми глазами справляются, — успокоила ее Чжоу Фан, чувствуя некоторую вину за то, что напугала дочь.
После смерти родителей Чжоу Фан больше не возвращалась в родные края, изредка лишь отправляя денежные подарки через знакомых по случаю похорон или свадеб. Идею съездить на могилы предков она вынашивала с тех пор, как несколько дней назад ей приснилась покойная мать; тоска взяла верх, захотелось вернуться и взглянуть на всё своими глазами. На беду, старик мужа застрял в отъезде, а у дочери как раз начались зимние каникулы в институте, вот она и уговорила ее поехать вместе.
— Мама, ну ты посмотри на себя. Даже если бы ты не разрешила, я бы всё равно увязалась следом, чтобы не волноваться, — Чжоу Цяньлин взяла мать под руку и доверчиво прижалась щекой к ее плечу.
Рядом с мамой было спокойно, и прежняя тревога в сердце постепенно улетучилась, оставив место праздному любопытству к разговорам попутчиков.
По правде говоря, многие слова местного диалекта мало чем отличались от путунхуа, разве что интонации были другими, так что при желании общий смысл уловить удавалось.
Кто-то рассуждал о том, что нынче заморозки удачной закваской легли и будущей весной картошка уродится на славу; кто-то жаловался, что вырастил за год поросенка, а дети его за пару дней подчистую съели; кто-то сокрушался, что сыну уже за тридцать, а он все еще холостяк; а кто-то удивлялся соседу, женившемуся на женщине на два года старше его самого…
Слушая этот пустой говор, Чжоу Цяньлин постепенно потеряла интерес и прикрыла глаза, погружаясь в дремоту.
Скучный уезд, скучные разговоры и… скучные люди.
Пыхтя и ревя мотором, автобус катил уже часов пять-шесть, пока наконец не добрался до поселка. Тут мать осторожно потрясла Чжоу Цяньлин за плечо, пробуждая от сна.
— Водитель, притормози у обочины!
Услышав призыв, шофер остановил машину. Чжоу Цяньлин выглянула в окно: неподалеку стоял серый фургон. Стоило дверям автобуса открыться, как из машины вылезла какая-то женщина. Лицом она неуловимо напоминала ее мать, судя по всему, это и была тетушка, вот только какая именно по счету, Чжоу Цяньлин не помнила.
— Сестра, наконец-то доехали! Мы тут уже битый час кукуем, думали, вы сегодня вовсе не доберетесь.
Следом за ней из фургона вышел мужчина. Поздоровавшись с Чжоу Фан, он поинтересовался, где их чемоданы.
— Синий, в багажнике, — Чжоу Фан без тени смущения переложила заботы на зятя и, повернувшись к дочери, пояснила: — Это твоя третья тетя и третий дядя.
http://bllate.org/book/33050/4054148
Готово:
