Младший режиссер, этот эпизод действительно нужно переснимать?
Июль. Чуаньси, национальное шоссе G317.
Дымка рассеивалась среди изумрудных горных лесов, растворяясь в тумане.
Эту сигарету так и не притронулись с того момента, как её зажгли, и до самого тления.
Ровно пять минут молодой человек, зажав сигарету в пальцах, сидел на вершине утёса, опираясь белыми руками и глядя вниз. У него был простой хвост на затылке, а в глазах — абсолютная пустота, казалось, он погрузился в переходный поток мыслей, от которого не мог оторваться.
Чжоу Шуянь отвел взгляд от экрана компьютера и извинился:
— Похоже, я снова передумаю. Позвоню вам, как только всё обдумаю.
— Если снова позвоните, всё равно нужно будет заранее согласовывать время, — вежливо произнес монтажер Луис, а перед тем как положить трубку, терпеливо напомнил: — До того как ваш фильм отправится на фестиваль, осталось всего полгода, а вы монтируете одно только вступление уже целый месяц. Следите за временем.
Трубку повесили резко, после короткого гудка мир погрузился в тишину.
Чжоу Шуянь сидел на вершине горы в прежней позе. Он поднял руку и затянулся окурком, догоревшим до самого фильтра, — густой и едкий табачный дым заполнил рот, едва не лишив его дыхания.
Глядя с изумрудной вершины вниз, можно было увидеть, как машины на серпантине ползут вверх, словно коровы или овцы.
Чжоу Шуянь смотрел на них очень долго, и лишь когда затекли руки, сообразил, что снова начал думать о своем фильме — каждый кадр проносился в голове, мелькая, как в калейдоскопе.
Удастся ли вообще смонтировать эту ленту?
Чжоу Шуянь бросил взгляд на уже имеющийся материал и медленно подумал.
Нет, этого еще недостаточно, чтобы он остался доволен.
В то же время в интернете продолжал удерживать позиции в трендах горячий запрос.
# Новая работа Чжоу Шуяня #
Аннотация: Берлинский кинофестиваль откроется этой зимой. Хотя предыдущая работа режиссера Чжоу «Предначертание» вызвала полярные мнения, его новая картина по-прежнему вызывает ожидания. На этот раз он снова сосредоточил внимание на судьбах простых людей — сможет ли он преодолеть ограничения и снова получить номинацию или награду?
Комментарии:
[Еще не поехал в Берлин, а уже вовсю раздувает шумиху?]
[Разве он не пытался подражать Цзя Чжанкэ? Вышло ни то ни се, снимал бы в своем прежнем ключе, зачем пытаться косить под режиссеров шестого поколения?]
[Идти по проторенной дорожке — это называется плагиатом, а его шестая работа действительно невыносима для глаз.]
[Я скучаю по атмосфере его первых фильмов, композиция кадров была близка к идеалу. Теперь же он увлекается бог знает каким потоком сознания и расфокусом. Наверное, люди, не познавшие тягот жизни, воображают, что жизнь тех, кто страдает, именно такая.]
Чжоу Шуянь больше не следил за взрывными новостями, как раньше.
Он сменил все сим-карты, оставив связь только с самыми близкими людьми, а со всеми остальными прекратил контакты.
Потому что всё это было... до тошноты утомительно.
Говорят, когда человек сталкивается с трудностями, ему нужно отправиться в просторное место и развеяться.
Чжоу Шуянь не считал, что нашел выход.
Перефразируя слова одного из его друзей, нельзя слишком много мнить о себе, но, к сожалению, нельзя и вовсе не считать себя кем-то особенным.
С тех пор как две предыдущие работы Чжоу Шуяня прогремели на всю страну, интернет-пользователи приковывали к нему колоссальное внимание.
Однако после выхода шестой картины оценки в сети стали практически единогласно разгромными, и поскольку сам Чжоу Шуянь остался ею недоволен, его седьмой фильм родился в условиях беспрецедентного кризиса.
Это была артхаусная лента.
Инвесторы фильма хотели и заработать на репутации Чжоу Шуяня, и в то же время боялись прогореть, поэтому навязали ему модных молодых актеров, но Чжоу Шуянь отверг это предложение в тот же день.
Стороны не смогли прийти к соглашению, и в итоге Чжоу Шуянь решил снимать кино на собственные деньги.
Проработав в кинематографе столько лет, он впервые по-настоящему стал независимым режиссером, и даже поиск актеров и формирование команды оказались значительно проще, чем он ожидал.
Он был уверен в съемках, но стоило фильму дойти до стадии монтажа, как он вновь непреодолимо ощутил тревогу.
Лишь когда друг напомнил Чжоу Шуяню не пересматривать по кругу каждый кадр из двадцати четырех возможных в секунду, поскольку эти мелкие изменения не повлияют на общее направление фильма, он с опозданием понял: не ебнулся ли он часом?
— Тух-тух-тух...
Старый пикап снова издал недовольный рев, продолжая путь по шоссе.
В арендованном на время пикапе то и дело возникали различные неполадки. Чжоу Шуянь попытался завести его дважды, но после громкого хлопка двигатель окончательно заглох.
На национальном шоссе G317 глубокой ночью было холодно, ночное небо висело так близко, казалось, можно дотянуться до звезд. Чжоу Шуянь любовался ими здесь два месяца, но теперь, когда на сердце скребли кошки, ему даже не хотелось смотреть на звезды — он просто решительно присел у обочины.
Режиссер умеет руководить съемочной площадкой и справляться с любыми форс-мажорами, он практически всемогущ.
Чжоу Шуянь быстро смирился с тем фактом, что ему придется провести посреди ночи на шоссе, отпустил ручник и с большим трудом вытолкал машину на обочину. Сделав это, он даже не почувствовал ни малейшего раздражения.
Многодневное напряжение приучило его к подобному апатичному состоянию.
Небрежно откинув заднее сиденье, Чжоу Шуянь забрался в салон и кое-как накинул на себя спальный мешок. Когда давал о себе знать перфекционизм, он силой заставлял себя не открывать ноутбук и не смотреть фильм, который уже видел тысячу и один раз.
Ему было трудно оценить, хорошо он справился на этот раз или плохо.
Потому что в его глазах ничто не могло быть идеальным.
Ветер на шоссе насмешливо завывал, а в этих глухих местах вполне могли водиться тибетские волки — эти дикие звери вовсе не так милы, как в передачах о живой природе, и порой несут прямую угрозу.
Чжоу Шуянь повернулся, глядя через стекло на небо, и порой думал: если однажды придут новости о том, что он погиб, растерзанный волчьей стаей на тибетском шоссе, это, пожалуй, станет самой нелепой и самонадеянной смертью в киношных кругах.
Но ближайшая станция помощи находилась в шестистах километрах отсюда, и если уж вызывать эвакуатор, проще было обратиться к местным тибетцам.
Чжоу Шуянь перевернулся на другой бок, и когда сквозь полудрему осознал, что на часах уже полвторого ночи, в нем поднялось невыразимое чувство абсурда.
Ведь еще полтора года назад он ни за что бы так не поступил.
Чем занимался тот Чжоу Шуянь?
Он бегал босиком по деревенским улочкам в Гуйчжоу, засучив штанины, постоянно улыбался, и абсолютно всё вокруг казалось ему удивительным и новым.
Так просто, так счастливо, не правда ли?
Но он ведь действительно ничего не понимал, верно?
Рассеянно размышляя, Чжоу Шуянь постепенно провалился в сон.
Спать пришлось недолго: едва забрезжил рассвет — в половине шестого утра — он проснулся. Достав из багажника бутылку минеральной воды и кружку, он прямо под открытым небом почистил зубы у дороги, чувствуя, как утренняя прохлада пробирается под кожу.
Он вспомнил слова исполнителя главной роли, советовавшего ему заняться чем-нибудь расслабляющим, а остальное обдумать позже.
Верно. Сначала успокоиться, а потом уже решать.
Мысли вихрем проносились в голове, Чжоу Шуянь выплюнул изо рта пену, как вдруг услышал тихий гул со стороны юга. Будучи пекинцем, он впитал память о сторонах света с малых лет и тут же оглянулся.
Кто это ездит по шоссе в такую рань?
Чжоу Шуянь выпрямился и посмотрел на юг. По шоссе двигался внедорожник с включенными фарами — на дорогах Чуаньси можно встретить самые разные номера.
Однако Чжоу Шуянь заметил знакомые пекинские номера, прищурился и разглядел человека на водительском месте.
Эта машина с пекинскими номерами проехала мимо его пикапа, владелец опустил стекло и открыто спросил:
— Братуха, машина сломалась?
Говоривший обладал типичной внешностью тибетца — с загорелым и красивым лицом.
Чжоу Шуянь отозвался:
— Ты можешь мне помочь?
Геле тут же выпалил:
— Без проблем, давай я тебя отбуксирую.
— Меня зовут Геле, — представился он, протягивая руку. — Я держу гостевой дом неподалеку. Ты же один застрял в сломанной машине, помощи придется ждать несколько часов. Пойдем ко мне, передохнешь.
— Поблизости есть где починить машину? — денег не было, а дело требовало решения, поэтому Чжоу Шуянь без промедления добавил: — О цене договоримся.
— Мой босс умеет чинить машины! — улыбнулся Геле, открывая дверь и помогая Чжоу Шуяню перегрузить багаж.
— Это машина вашего босса? — Чжоу Шуянь подхватил свое оборудование с заднего сиденья пикапа и устроился на пассажирском месте сзади. — Стоит она недешево, а ваш босс так запросто позволяет гонять её по трассе. Он пекинец?
http://bllate.org/book/32324/3943873
Готово:
