Цзян Вэньсюань скривил губы в гримасе, повесил нос и поплелся следом — собираться к своей мачехе, тьфу, к шурину.
Чэнь Бин сидел возле каменного валуна для тренировок и потягивал чай. Ничего не поделаешь: чайную беседу он себе вообразил иначе, но Цзян Ли притащила сюда тренировочный валун, расставила несколько круглых табуретов — вот тебе и чайная.
Забрав домашнее задание, Чэнь Бин бросил на него взгляд, и в его душе родилось всего три слова: вырви глаз.
Даже тот паренёк Чэнь Сяоши писал лучше.
Цзян Вэньсюань покосился на его выражение лица, презрительно скривил рот и подумал про себя: да с чего бы мне вообще стараться ради тебя, старая ты мачеха Чэнь.
— Братец Бин, мой брат говорил, что ты какой-то там лучший на экзаменах, можно я взгляну на твое написание? — в глазах Цзян Вэньсюаня промелькнуло нечто недоброе. Когда требуешь чужую работу, не мешало бы для приличия поссать в лужу и посмотреться в отражение — а ты-то сам, парень, уровня нужного достиг?
Чэнь Бин безмятежно покосился на него:
— Как раз вовремя, братец Сюань, я обведу твои иероглифы красной тушью, а ты заберешь их с собой, ночью перерисуешь десяток раз, а завтра принесешь и покажешь мне.
— Да и ежедневное упражнение в среднем и крупном кайшу не отменяется. Мой хороший младший братик, тебе действительно нужно подтянуть каллиграфию.
Цзян Ли радостно поддержала его:
— Отличные слова, пусть будет по словам твоего брата Бина. Я запомнила. Завтра придешь как обычно — и разомнешься, и за твоим письмом прослежу. С моим хлыстом в руках дело пойдет куда веселее.
Цзян Вэньсюань остолбенел:
— ?!
Только послушайте, разве это человеческие слова?
И правда, стоит мачехе переступить порог, как тут же появляется отец-самодур? Ой, то есть братец-мачеха.
Чэнь Бин не удержался от смеха, думая о том, что с этими двумя сорванцами жизнь обещает быть яркой и необычной.
— Супруг, попроси кого-нибудь приготовить побольше письменных принадлежностей. Сегодня у меня прекрасное настроение, напишу еще несколько страниц.
— Супруг, твое здоровье некрепкое, не перенапрягайся, двух-трех страниц с тебя хватит.
Цзян Вэньсюань закрыл глаза: проще умереть.
Устроив рабочий стол прямо во дворе, Чэнь Бин взял в руки кисть с красной тушью и принялся переписывать статьи. Выбрав наугад томик Луньюя, он вывел страницу мелким почерком чиновничьих канцелярий, ровно и легко.
Цзян Вэньсюань уставился на эти иероглифы, и его лицо полностью онемело.
Найти изъян?
В этих иероглифах абсолютно невозможно было найти ни единого изъяна!
Дело было даже не в том, что Чэнь Бин писал великолепно — черт побери, это выглядело как фабричный печатный шрифт, начисто лишенный какого-либо личного почерка или индивидуальности. Аккуратно, красиво, четко, разборчиво… словно создано специально для сдачи императорских экзаменов.
— А у твоего братца Бина очень красивый почерк, — Цзян Ли подняла исписанный лист, поднесла к свету и стала осторожно сдувать подсохшую тушь.
— Братец Бин, — Цзян Вэньсюань выглядел мертвецом, из которого изгнали дух, и выдал потусторонним голосом: — А ты случаем не всерьез собрался сдавать экзамены и идти в чиновники…
Чэнь Бин как раз держал кисть в руке и при этих словах лишь слегка приподнял брови.
Особого интереса к сдаче экзаменов он не испытывал, однако сочинения в стиле багувэнь и прочее он смог бы написать, даже не имея памяти прежнего Чэнь Бина. Чэнь Бин с самого детства рос среди древних фолиантов.
Его родители обожали старинные книги, особенно мать — профессор Линь, которая глубоко занималась исследованиями в области письменности и археологии. Профессор Линь с малых лет обожала докапываться до первоисточников иероглифов, то есть изучала их происхождение и эволюцию. Перенеси ее в древность, это было бы то же самое «Исследование иероглифов», обязательное к прочтению для сдачи экзаменов: только поняв происхождение и смысл каждого китайского иероглифа, можно по-настоящему постичь классическую китайскую литературу.
И этот смысл вовсе не исчерпывался толкованиями из современных словарей.
Речь шла о процессе создания пиктограмм.
Приведем простые примеры: скажем, птицы, опустившиеся на дерево — это «собираться, стекаться» (цзи); люди, живущие вместе в долине — это «простой народ, обычаи» (су). Даже в упрощенных иероглифах угадывается первоначальный образ: стая птиц на дереве. Когда в голове возникает образ слетающихся птиц, слова вроде концентрации, рынка или собрания начинают восприниматься гораздо ярче и нагляднее.
А люди, живущие общиной в долине, образуют «су» — отсюда же рождаются местные обычаи и нравы, формирующие уникальные пищевые и культурные привычки.
Если обратиться к иероглифу «вэнь» (письменность), то изначально он означал простые, неделимые знаки вроде солнца или луны. А взглянув на сам иероглиф «цзы» (слово, иероглиф), можно увидеть его изначальный образ: роды ребенка в доме. Это процесс вынашивания и рождения; создание иероглифов сродни рождению ребенка.
По этой причине у слова «цзы» появилось и значение замужества: фраза «ожидать замужества в девичьей комнате» буквально означала находиться в женских покоях и дожидаться возраста для вступления в брак.
Стоило опереться на истоки иероглифов, на четкое понимание зарождения, развития и смысловых оттенков китайского языка, как чтение древних текстов на классическом китайском становилось простым и легким делом.
В искусстве толкования иероглифов Чэнь Бин превосходил любого современного ученика, готовившегося к экзаменам. В конце концов, материалы будущих эпох были огромны и разнообразны, а он с детства впитывал их с малых лет. Ему не составляло труда написать не то что багувэнь, а даже текст на гадательных костях.
Чан Ши, Четыре книги и Пять канонов, Избранные места из классической прозы, Исторические записки, Всеобщее зеркало, управлению государством помогающее… Всевозможные исторические и литературные памятники служили его букварями, их он знал наизусть.
Каждые зимние и летние каникулы в детстве родители возили его по разным городам и весям. Первыми местами, куда они обязательно отправлялись, были музеи и усадьбы знаменитых чжуанъюаней, так что различных трактатов он навидался вдоволь.
Конечно, в написании текстов главное — не сами слова и обороты, а процесс рассуждения и логики.
Без критического мышления, опираясь лишь на красивые слова, невозможно создать ничего, кроме пустой и бессодержательной оболочки. Слова в конечном счете — лишь инструмент.
Что касается аргументации и рассуждений, Чэнь Бин, как и многие литераторы, больше всего любил «Чжуан-цзы».
Взять хотя бы фразу из главы Сяояо Ю: «В Северном океане есть рыба, зовется она Кунь. Велика рыба Кунь, и не знает никто, на сколько тысяч ли она раскинулась. Обращается она птицей, зовется Пэн… И когда вздымается море, перелетает она в Южный океан».
Недалекий человек, читая эту книгу, видит лишь поверхностный смысл. Но постигая китайский язык, прежде всего следует вникать в то, почему автор выбрал именно такие слова. Кунь изначально означает рыбью икру, нечто микроскопически малое, но этим словом описывается огромная рыба длиной в тысячи ли.
Если присмотреться к иероглифу Кунь, его внутренняя часть состоит из элементов «солнце» и «сравнение» — то есть нечто сопоставимое с солнцем, грандиозное и многообразное. Это может означать как абсолютную величину самого солнца, так и бесчисленное множество, где ты — лишь песчинка в море.
Это способ описать как «бесконечно великое», так и «бесконечно малое».
Выбор слова поистине филигранен.
Идем дальше по содержанию: Кунь превращается в Пэн, рыба становится птицей и переселяется из Северного океана в Южный. С виду это описание мифа, но нельзя ограничиваться лишь поверхностным толкованием.
Опираясь на подобные образы, можно понять и истолковать многое. Например, единство Дайюй и Баочай в «Сне в красном тереме» — почему они, будучи столь противоположными, кажутся двумя сторонами одной жизни?
Дайюй — это Кунь, Баочай — это Пэн. Пока они пребывают в Северном океане, они — Кунь; перебираются в Южный — становятся Пэн.
Иными словами, один и тот же изначальный материал в разных условиях неизбежно принимает совершенно разные формы.
Неужели Цзя Баюй и впрямь круглый дурак? А если бы он воспитывался в семье Су Ши, если бы у него были такие матери, как у Мэн-цзы или Юэ Фэя, что бы тогда изменилось? Разве он от рождения отвергал чиновничью службу? Дом Цзя учил его лишь тому, как из-за простого веера можно разорить чужой дом и довести людей до гибели, уверяя, будто это и есть настоящая служба: плести интриги ради собственной выгоды.
Противоположности севера и юга способны перетекать друг в друга, поэтому нельзя огульно судить о качестве исходного материала, избегая абсолютизации и двухполярного мышления.
Цинвэнь — это тень Дайюй, а Сижэнь — тень Баочай.
Дайюй, Баочай, Баоюй и прочие — разве не являются воплощением принципа: «Один рождает два, два рождают три, а три рождают мириады вещей»… позволяющего узреть лики всех живых существ.
Время от времени перечитывая книги вроде «Чжуан-цзы», человек расширяет ширину и глубину своего мышления, и каждое чтение приносит новые размышления и ассоциации.
То же самое касается и написания текстов: чтобы избежать избитых штампов и создать нечто самобытное, необходимо не только внимательно наблюдать за миром, но и уметь истолковывать происходящее с разных точек зрения, лишь тогда слог засияет блеском. И в поиске путей решения проблем следует не просто приспосабливаться к обстоятельствам и докапываться до корней, изучая процесс формирования трудностей, но порой даже выстраивать обратную логику от противоположного…
Мысль, в общем-то, ясна. Как сдавать экзамены и писать багувэнь, Чэнь Бин понимал кристально четко, однако на практике ему еще не доводилось писать подобное, да и в самих экзаменах участвовать он не пробовал.
А раз нет практики, значит, нет и права голоса.
Впрочем, судя по памяти прежнего владельца тела, экзамены не казались чем-то чересчур сложным.
— Брат Ли, а ты хочешь, чтобы я сдал экзамен на сюцая? — Чэнь Бин опустил кисть и посмотрел на сидевшую рядом Цзян Ли.
Цзян Ли ответила без утайки:
— А если я захочу, сможешь сдать?
Чэнь Бин сдержанно улыбнулся:
— Хм… Если ты захочешь, пожалуй, смогу.
— Ты что думаешь, чья-то черепашья лужа в храме? Сказала, что чудотворная, так сразу и исполнилось? — Цзян Ли скосила глаза. — Я каждый год хожу в храм, жгу благовония и тру черепаху в надежде, что младший братик вырастет великим полководцем, но ты только посмотри на него сейчас —
Цзян Вэньсюань: «???!!!»
Чэнь Бин: «…»
Пожалуй, подумал он, лучше ему все-таки сдать на этого сюцая.
Глава 15. Радость неудачника?
Наступил седьмой месяц, и сроки проведения ежегодных экзаменов, то есть уездных испытаний, наконец утвердились. К счастью, в этом году в инспекционную поездку по всем округам провинции отправлялся чиновник-экзаменатор, коим на сей раз оказался сюэчжэнь Ли, прибывший принимать экзамены в их уезд.
Раз уж экзаменатор лично прибыл на место, местным кандидатам и тем, кто еще не имел ученой степени, не нужно было трястись по дорогам в столичный город — сдать уездный экзамен можно было прямо здесь, в уездном центре.
Запись на экзамен оказалась делом непростым. На самом деле официальная регистрация проходила за несколько дней до начала испытаний и требовала поручительства пяти других кандидатов, а также официальной гарантии от местного сюцая. Только после сдачи соответствующих поручительских документов допускалось участие в экзаменах.
В день начала испытаний перекличка и допуск на территорию экзаменационных подворий начинались еще в час тигра (в три часа ночи). Кандидатов проверяли по списку, подвергали строгому досмотру, после чего выдавали чистые листки бумаги и рассаживали по кабинкам. В час кролика (в пять часов утра) на месте появлялся сюэчжэнь Ли, гремела пушка, ворота наглухо запирались — экзамен объявлялся открытым.
К этому дню экзаменатор уже прибыл в уезд, и начальство уезда устроило в Ресторане «Сунхэ» пышный пир в его честь. Любуясь каллиграфическим свитком в главном зале, сюэчжэнь Ли поглаживал бороду и громко вздыхал:
— Не приехав сюда, и не ведал бы, сколь щедра ваша земля на таланты. Только отгремела слава Се Чанфэна, как появился Вэй Линфэй — поистине благодатный край, рождающий выдающихся людей!
Уездный судья лишь неловко улыбался. Кто такие эти двое, он толком и сам не знал: один, говорят, оставил кисть и страдает от неизлечимой болезни при смерти; другая — всего лишь девица из благородной семьи, чьи стихи ходили по женским покоям, и копать глубоко тут не имело смысла.
И тем не менее имена этой двоих прославили уезд Цинхэ на всю округу.
Приезд экзаменатора во многом помог поднять престиж уезда, и теперь, накануне экзаменов, понаехавшие со всех окрестностей кандидаты заполнили до отказа все постоялые дворы и таверны. Торговля процветала, кругом царило оживление, что позволяло уездному судье Го изрядно покрасоваться.
— Отец, наш ресторан снова забит под завязку? Снаружи шумят, требуют поставить еще столы… Очень многие хотят прийти и взглянуть на почерк Чанфэна.
Су Вэньцзинь пересчитывал косточки на счетах и с улыбкой кивнул:
— Никогда бы не подумал, что мы окажемся в таком положении.
http://bllate.org/book/31967/3903570
Готово:
