В четыре часа десять минут утра небо еще не прояснилось, но в переулке Саньцзе уже вовсю горели огни.
Среди общего шума и гама Чэнь Сиянь толкнула дверь, зажав в зубах зубную щетку, и молча постояла перед забитой сливной трубой, на которой красовался чей-то плевок. Смирившись со своей участием, она направилась к раковине. В тусклом свете лампы в раковине блестела черная грязь, и вдруг эта темнота шевельнулась — прямо на нее бросилось длинноногое насекомое.
— А-а! — помимо воли завизжала Чэнь Сиянь, разбудив соседского несносного мальчишку. Тот еще не вытер слюни вокруг рта и, хлопая в ладоши, заорал: — Ха-ха-ха, большая сестрица опять испугалась, трусишка!
— Сам ты трусишка, — бросила Чэнь Сиянь на мальчишку сердитый взгляд, всё еще чувствуя неприятный холодок внутри. Прошло уже полтора месяца с тех пор, как она приехала в Шэнчэн, но она по-прежнему до смерти боялась этих летающих тараканов — несколько дней назад один из них даже залез к ней на кровать, из-за чего она пролежала без сна всю ночь.
Мать мальчишки в фартуке возилась по дому, в спешке готовя продукты для завтрака. Услышав, что ее чадо снова подняло шум, она выбежала во двор и закричала: — Чэнчэн, иди спать, опять ремня захотел?
Проследив за звуком, Чэнь Сиянь подняла голову и увидела, как женщина отвесила мальчишке звонкую затрещину, а затем повернулась к ней: — Сестрица, извини!
Да ничего... — Чэнь Сиянь еще не успела договорить, а женщина уже скрылась из виду.
Она вздохнула и открутила кран. Прополошав рот свежей, холодной водой, Чэнь Сиянь улыбнулась своему отражению — начался новый день.
Вернувшись в комнату, она выудила из стопки свои вещи: ватную куфайку, ватные штаны и теплые носки — жалкая горстка вещей на кровати казалась такой крошечной, что не занимала даже половины матраса. Чэнь Сиянь присела на краешек кровати, долго поглаживая одежду, и в конце концов выбрала то, что сочла самым тонким из имевшегося.
Вчера хозяйка квартиры ходила из дома в дом, предупреждая жильцов, что завтра потеплеет, так что можно надеть что-то полегче, чтобы перекантоваться день. Большинство обитателей переулка перебивалось случайными заработками: кто-то держал крошечный лоток, кто-то подрабатывал на поденщине, и если одеться не по погоде, потом весь день спина не разогнется.
Было всего без двадцати пять, а в куфайке уже стояла духота. Ничего не поделаешь, кто же знал, что, уезжая из дома, она захватила с собой только зимние вещи.
Глядя на замерзшую росу на стекле, она горько усмехнулась.
Торговцы в переулке вставали еще раньше: к тому моменту, когда Чэнь Сиянь вышла из дома, они уже укатили на трехколесных велосипедах. Только что шумный переулок мгновенно погрузился в тишину, в которой застряли лишь редкие голоса прохожих да журчание воды, эхом разносящиеся в темноте. Пожилой дедушка, как обычно, вытащил стул и уселся у входа в переулок. Заметив Чэнь Сиянь, он добродушно улыбнулся: — Дочка, опять за заработками? А ты разве не бросила... эту работу официанткой?
Дедушка окинул взглядом ее экипировку, затем покосился на стрелки часов и о чем-то задумался. Чэнь Сиянь лукаво прищурилась: — Бросила. Устроилась в закусочную.
Работа в закусочной была временной, но на днях она наткнулась на объявление о вакансии в кофейне — платили там прилично, и после обеда она собиралась сходить на собеседование.
Старик пробормотал себе под нос: — И правильно, что бросила. Старуха моя говорит, сегодня закат невероятно красивый, не забудь посмотреть.
— Обязательно.
Да что особенного в этом закате? Небо просто пожелтеет да покраснеет, и очередной день качнется к своему закату, вот и всё.
Чэнь Сиянь шла по улице, позволив прохладному ветру залетать за распахнутый воротник и разгонять липкую духоту. Куда проще было бы купить нормальную одежду, думала она, проходя мимо витрины магазина одежды.
Семь тридцать утра, закусочная Лин.
В левой руке Чэнь Сиянь держала метлу и молча сгребала мусор, оставленный посетителями. На ней была синяя ватная куфайка, а поднятый воротник никак не желал опускаться, так что уже через пару минут шея покрылась испариной.
— У тебя что, соль дома кончилась? А я вот мешок купила, до конца жизни хватит... — жаловалась какая-то старушка хозяйке.
— Продай мне подешевле, договоримся же...
Голоса стихали, но Чэнь Сиянь вдруг замерла, и в ее глазах погас свет.
Сегодня было 29 февраля 2004 года. Прошло уже полгода с того страшного времени эпидемии, но все события тех дней по-прежнему преследовали ее неотвязным кошмаром.
Небо было чистым и прозрачным до рези в глазах. Солнце дюйм за дюймом карабкалось к зениту, и сновавшие туда-сюда прохожие — мужчины, женщины, старики и дети — все как один переоделись в легкие джемперы. Чэнь Сиянь отсутствующим взглядом проводила очередного прохожего, а затем снова склонила голову и яростно принялась драить столешницу. После уборки ей предстояло катать тесто и резать овощи — так незаметно и пролетело все утро.
— Тетя, я побежала, — закинув на плечи рюкзак, Чэнь Сиянь помахала хозяйке.
— Постой, Сиянь, погоди минутку, — услыхав, что она уходит, хозяйка торопливо поднялась и бегом бросилась на второй этаж, где находилась ее спальня. Чэнь Сиянь в растерянности проводила ее взглядом и была вынуждена остаться на месте.
Ладони покраснели и саднили от раскатки теста. Она сжала кулаки, впившись ногтями в ладони, чтобы заглушить эту боль. Наступил полдень, пустые улицы вновь ожили. Заглянув сквозь стеклянную витрину наружу, Чэнь Сиянь знала, что если пройти минут пятнадцать на восток, там отыщется крошечная забегаловка: порции сытные, еды вдоволь, да и берут недорого.
Хозяйки долго не было, и Чэнь Сиянь от досады пнула ножку стула.
— Держи-ка, деточка, это мои старые легкие вещички, а тут твой заработок. — Хозяйка несла в обнимку ветровку, под которой лежали купюры. Чэнь Сиянь остолбенела, а женщина без лишних слов сунула все ей в руки и жизнерадостно произнесла: — Тетка ничего такого не думает, просто погляди на себя — март месяц на дворе, а ты всё в зимнем, неужели сменки нет? Совсем юная, а уже кружишься на подработках в чужом городе, а плату мы с тобой обговаривали посуточную.
— Тетя, спасибо вам. — Глядя на искреннюю улыбку женщины, Чэнь Сиянь не нашлась что возразить. Эта ветровка пришлась как нельзя кстати — свободных денег на покупку одежды у нее сейчас не было, квартплату она внесла за несколько дней до этого, так что кошелок зиял пустотой.
— До свидания, тетя.
Выйдя из закусочной, Чэнь Сиянь не спешила отправляться на обед — вместо этого она свернула за угол и забрела в парк. Это место она приметила сразу по приезде в Шэнчэн: парадный вход парка выглядел неказисто, выделялся лишь валун с криво высеченными на нем иероглифами Центральный. Старожилы Шэнчэна сказывали, что в прежние времена здесь располагался центральный парк, но с недавними городскими перепланировками парк перенесли поближе к реке, а этот забросили.
Отыскав свободную скамью, Чэнь Сиянь присела и бережно расправила пальто, стараясь не запачкать. Оперевшись спиной о деревянные планки, она посмотрела на далекие ветви с первыми почками и шумно выдохнула.
Как бы ни было трудно нынче, впереди забрезжит просвет. Она вспомнила поезд, на котором сюда добиралась: больше половины пассажиров составляли такие же девчонки да парни лет восемнадцати-девятнадцати. Все они наслышались о том, что в Шэнчэне открылась зона свободной торговли, о том, какие деньжищи там заколачивают, и толпой рвались в этот город.
Только оказавшись здесь на месте, понимаешь, как это тяжело. Хочешь жилье получше — плати вдвое больше; снимешь подешевле — обязательно вылезут всякие проблемы: крыша течет, свет вырубает, стены осыпаются... Большинство доступных вакансий требовало тяжелого физического труда, а те, кто ворочал большими деньгами в стеклянных высотках, и вовсе смотрели свысока на тех, кто даже не окончил старшую школу. Многие уезжали так же быстро, как и приезжали, но немало было и тех, кто пускал здесь корни, постепенно налаживая жизнь.
Чэнь Сиянь хотела остаться здесь. Работать, копить деньги, учиться. Для нее это место было краем свободы.
Объявление о вакансии в кофейне гласило, что приходить следует к двум часам дня. Чэнь Сиять явилась немного раньше и теперь, застыв перед входом, украдкой разглядывала заведение.
Кафе притаилось в старом переулке, но в отличие от той грязной и шумной улочки, где она снимала угол, это место источало неповторимый налет древней элегантности. Серая плитка, красная черепица, откуда-то изнутри доносился слабый аромат сандала. Проследив за запахом, она подняла глаза: за глухими стенами переулка возвышался островерхий купол.
Оказалось, неподалеку находился храм, что показалось Чэнь Сиянь довольно забавным.
— Ты чего здесь высматриваешь? — едва она успела погрузиться в мысли, как дверь резко распахнулась и на крыльцо вышла недовольная женщина в пижаме. Она прищурилась, и ее взгляд уперся в листовку с вакансией, зажатую в руке у Чэнь Сиянь.
— Я пришла устраиваться на работу, — поспешно объяснила та.
Женщина чуть отступила в сторону, и выражение раздражения на ее лице слегка смягчилось: — Заходи.
Хотя это собеседование было далеко не первым в ее жизни, Чэнь Сиянь всё равно нервничала. Она так крепко вцепилась в бумажку, что побелели костяшки пальцев, а лицо окаменело, уголки рта неестественно и жестко натянулись. Заметив это, женщина улыбнулась, и в уголках ее глаз залегли морщинки, отчего во всей ее фигуре проступило неожиданное дружелюбие.
— Сколько тебе лет?
— Девятнатцать.
— Раньше доводилось заниматься чем-то подобным?
— Нет, но я быстро учусь.
— Удостоверение личности при тебе?
http://bllate.org/book/31100/3790386
Готово:
