Линь Чжаому резко изменился в лице, отпрянул назад и сделал два спешных шага. Режиссер Чэнь и несколько помощников стояли в стороне, куда не падал свет, и в темноте за кольцом софитов не могли толком разглядеть обстановку, а потому лишь озадаченно смотрели на Линь Чжаому.
Линь Чжаому выдавил пару дежурных фраз и, не обращая внимания на недоумевающие взгляды, направился прямо к выходу. Когда он проходил под люстрой в коридоре, тонкий слой испарины на его шее отразил серебристый блеск.
— Лекарство? — с трудом добравшись до подземной парковки, спросил Линь Чжаому, ослабляя воротник.
— В машине, — коротко ответила Ли Ли, поддерживая Линь Чжаому, и многозначительно глянула на Сяо Юнь, которая тут же со всех ног бросилась открывать дверцу.
Тяжелый груз на сердце невидимой сетью опутывал угол парковки. Линь Чжаому до безумия раздражало это реальное, осязаемое прикосновение к тыльной стороне ладони — он почти не мог двигаться и был вынужден всей тяжестью опираться на Ли Ли.
Сяо Юнь распахнула дверь, Ли Ли пригнулась и затолкала Линь Чжаому внутрь, достала из автомобильного мини-холодильника ампулу, зажав ее зубами, и ловко закатала рукав Линь Чжаому. Крепко сжав запястье его нежной, белой, словно фарфор, руки, она пару раз похлопала по внутренней стороне локтя и ввела лекарство в едва заметную бледную вену под белой кожей.
— Немного холодит.
— Вот как? — Лекарство поступило в кровь, и лишь спустя какое-то время у Линь Чжаому появились хоть какие-то силы. Прислонившись головой к подголовнику кресла и полуприкрыв глаза, он с абсолютно бесстрастным лицом пробормотал себе под нос: — А почему я ничего не чувствую?
Ли Ли не смела ответить. Сяо Юнь закрыла дверцу машины и, подняв воротник, настороженно озиралась снаружи. Как-то раз Линь Чжаому уже сфотографировали, когда Ли Ли помогала ему добраться до фургона для инъекций, и те снимки обошлись в несколько миллионов, чтобы выкупить их и не допустить утечки.
У Линь Чжаому была гаптофобия — приобретенная, в тяжелой форме доходившая порой до обмороков. Обязанностью Ли Ли в числе прочего было делать ему успокоительные инъекции, подавляющие центральную нервную систему.
Прибежавший Цинь Юнь озирался по сторонам у въезда на подземную парковку, а затем, расспросив агента Линь Чжаому, отыскал нужный фургон.
— Простите, я только что прибыл в Линьхай после двух ночных смен подряд, в голове небольшой туман. — Стоя за автомобильным стеклом на безопасном расстоянии вытянутой руки, Цинь Юнь осторожно подбирал слова и тут же неловко прикусил язык. Какая разница с теми пьяницами, которые оправдывают распущенность алкоголем? По сути, всё это бред собачий: никто в здравом уме не поверит отговоркам, когда речь идет о тех же самых однополых отношениях. Ему оставалось лишь смущенно выдавить: — Я вас не испугал?
— Всё в порядке. — Уголки губ Линь Чжаому тронула легкая улыбка, а на дне янтарных глаз словно мерцали звезды. — У меня в последнее время слабый иммунитет, вот и пошла бурная реакция, с учителем Цинем это никак не связано.
— Вам не о чем переживать.
Лицо Линь Чжаому казалось бледным, как снег, и лишь губы алели ярким цветом. Хотя голос звучал тихо, он всё же успокоил Цинь Юня.
— Тогда... давайте обменяемся контактами. — Цинь Юнь не был профессиональным актером, поэтому плохо владел мимикой во время игры, из-за чего всегда выглядел чересчур напряженным, однако в повседневной жизни оставался весьма симпатичным парнем. Он достал телефон и произнес вполголоса: — Режиссер велел нам получше узнать друг друга.
— Не утруждайте себя, чуть позже агент перешлет мне ваш номер, — мягко ответил Линь Чжаому. Его пальцы непроизвольно подрагивали: лекарство вводили прямо в вену, и сквозь боль ему почему-то неизменно чудился горький привкус этого препарата.
Отослав Цинь Юня, он поднял стекло автомобиля, и улыбка моментально исчезла с его лица. Вся живость, подобно утреннему туману, капля за каплей схлынула с уголков его глаз и бровей.
Ли Ли, воочию наблюдавшая эту смену масок, предпочла сделать вид, что ничего не видит и не слышит, стараясь максимально умерить свое присутствие. В те периоды, когда гаптофобия Линь Чжаому обострялась сильнее всего, он вообще не мог подпускать к себе мужчин, а чуть более оживленная рабочая обстановка мгновенно вводила его в состояние сильнейшего стресса, вызывая рвоту или обмороки. Он был не в состоянии находиться на площадке, и одно время ему пришлось даже прервать карьеру ради лечения вдали от людей, в санатории на морском острове.
Тогда ей казалось, что компанию передадут другому артисту — в конце концов, гаптофобия неизлечима, ее можно лишь кое-как сдерживать с помощью медикаментов и психотерапии. Даже полицейским, столкнувшимся с таким недугом, требовался долгий отпуск на восстановление. Но вопреки ожиданиям, не прошло и трех месяцев, как Линь Чжаому вернулся.
Если не считать подавленного состояния из-за приема лекарств и полного отсутствия улыбок вне съемок, внешне всё выглядело нормально. Лишь немногие близкие люди знали о его проблеме.
В последнее время состояние Линь Чжаому оставалось в норме, так что Ли Ли особо не переживала за него, скорее ее снекало любопытство: откуда вообще взялась эта гаптофобия? После того как Линь Чжаому заболел, она специально наводила справки: подобные расстройства в основном имеют психологические причины. Чаще всего ими страдали сотрудники правоохранительных органов, столкнувшиеся по долгу службы в не подлежащих широкой огласке делах с чересчур жестокими уликами и свидетелями. Линь Чжаому едва исполнилось двадцать два года, он получил премию за лучший дебютный фильм едва ли не в первый день на экранах, а затем собирал награды одну за другой, и его гонорары взлетели до небес — она никак не могла взять в толк, откуда у него взялась такая психологическая травма.
Неужели в индустрии развлечений настолько невыносимый стресс? — озадаченно размышляла Ли Ли.
— Поехали. — Услышав шорох, Ли Ли торопливо подняла голову. Линь Чжаому отвернулся, и его взгляд скользнул мимо ее лица, а тень упала на длинные респы.
Ему не нужно было видеть выражение лица Ли Ли, чтобы догадаться, о чем она думает. Его гаптофобия крылась не в психологии, а в физиологии.
Еще в юношеские годы у него появился тот единственный, к кому он испытывал глубокую привязанность, но шли годы, а в ответ не было ни звука. Его тело балансировало на грани краха, подавая стоны под тяжестью чужих вторжений в окружении незнакомцев и хаотичной рабочей обстановки, и это принуждало его возвращаться к тому самому человеку, который когда-то тронул его сердце.
Если говорить кратко — он тосковал.
За эти годы ему подбирали самые разные препараты, но толку от них было мало. Врачи советовали найти того самого человека и возобновить физический контакт, чтобы облегчить боль на психологическом уровне, а уже вдобавок к этому принимать лекарства — в его положении это могло помочь.
В его положении... Врачи выражались крайне вежливо: мол, раз уж не удается заполучить желанного человека, так хотя бы просто пообщаться с ним.
Но он неизменно хранил молчание. Что ему ответить? Сказать, что объект его чувств существует, но они много лет не виделись? Или что прошло столько времени, что он уже и сам забыл?
Любой вариант звучал безумно.
Странностей в жизни Линь Чжаому хватало и помимо этого. Вопреки нынешнему образу небожителя, далекого от мирской суеты, в начале своей карьеры он придерживался амплуа невинного и чистого юноши. Агент не уставала твердить ему: если на каком-нибудь шоу спросят о самых прекрасных воспоминаниях, связанных с первой любовью, обязательно отвечай строго по заученному: «Дома слишком строго следили, у меня еще не было отношений, я тоже с нетерпением жду свою первую любовь и всё в таком духе».
Обязательно нужно было оставлять простор для фантазий публики.
Линь Чжаому кивал: «Без проблем».
Про себя же он находил это забавным. Отец — конченый игроман, мать — певица в кабаре, хотя с матерью еще куда ни шло, она просто сбежала. Отец же жил по кругу: пьянство — избиения сына, протрезвление — уход в игорный дом, где он спускал все деньги, после чего возвращался домой и снова напивался до беспамятства.
Дом был завален только долговыми расписками да визитами кредиторов, и уж чего-чего, а воспитания у него точно не было. С чего бы им заботиться о том, с кем он заводит роман? В конце концов, родной отец запросто мог приволочь его к ростовщикам и со слюнявой, угодливой улыбкой спросить: «Ну как, этот сойдет?»
В такой обстановке он еще легко отделался, раз уж не превратился в социопата со страниц криминальной хроники. Поначалу все мужчины виделись ему одинаково: раскосые треугольные глаза, одутловатые жирные тела и омерзительные, до тошноты влажные, липкие взгляды, которые, словно язык, скользили по его лицу.
Несколько лет подряд ему снилось, будто он сжимает в руке короткий нож и вонзает его в эти белые круглые животы, удар за ударом. Жир волнами расходился от рукояти, теплая кровь и вонючий жир заливали ему руки, а под ногтями запекалась багровая кровь — вязкая, влажная и источающая сладость, от которой кружилась голова. Он совсем не боялся, испытывая лишь дикое ликование, и даже днем наяву не мог отделаться от этого привкуса, с нетерпением ожидая наступления ночи и нового сна.
Но стоило ему так подумать, как нос улавливал запах мха и гниющих фруктов, и память, словно старая книга, по воле легкого ветерка открывалась на другой странице. Он уже не мог остановить воспоминания о серой облупившейся комнате в кирпичной малосемейке. Лунный свет заглядывал в окно, по телевизору тянулся унылый сериал, шестнадцати- или семнадцатилетний подросток крепко спал на диване, а тот, кто был ровесником, склонился над ним и замер надолго. Приятный древесный аромат окутывал его, смешиваясь с легкой горчинкой и чистотой зимнего, только выпавшего снега. Мгновение — и мягкое касание коснулось его губ, осыпая его целиком чистым снегом, полным трепета и тоски, словно он был каким-то небыслым сокровищем.
У него была первая любовь.
По сей день Линь Чжаому отчетливо помнил тот поцелуй — такой неумелый и сладкий. Его даже нельзя было назвать полноценным поцелуем: легкое касание и тут же отступление, словно кто-то украл холодный свет луны. Вор сбегал в панике, унося с собой лунное сияние, а брызнувшая вдогонку звездная пыль оседала на самом дне его сердца. Наверное, тогда он выдавал себя с головой, ведь он помнил собственное бешеное сердцебиение и дрожь в кончиках пальцев. Он едва мог продолжать притворяться спящим — ему так хотелось сесть, встретиться взглядом с этим человеком и, пусть даже не зная, что сказать, просто посмотреть на него.
Но робкие, неопытные мысли подростка напоминали спутавшийся клубок ниток, который невозможно распутать или вытянуть. Пока он колебался, такой же неопытный в делах сердечных парень стремглав выбежал за дверь, захлопнул ее и заходил туда-сюда по лестничной площадке. Спустя какое-то время он снова украдкой приоткрыл дверь, накинул на него куртку, заботливо расправил складки, а потом вытащил из рюкзака учебники и зашуршал тетрадями, склонившись над низким столиком с обломанной ножкой. Тот парень был на год старше и каждый день помогал ему с учебой.
В ту секунду ему расхотелось о чем-либо спрашивать, потому что их жизнь только начиналась, и все серые, пустые дни отныне наполнялись яркими красками благодаря появлению этого парня.
Он навсегда запомнил, как был счастлив в тот день: звезды на ночном небе сияли ярче драгоценностей с королевской короны, и казалось, будто за одну ночь убогие весенние цветы у грязной канавы распустились специально для него.
Вот только удача никогда не принадлежала ему.
Линь Чжаому лежал на кровати, не желая открывать глаза. Сегодня ему предстояло заехать на съемочную площадку шоу, и съемочная группа уже заранее обсудила с ним детали: в его спальне установили несколько камер, чтобы запечатлеть его пробуждение.
Из-за вчерашней внеплановой инъекции и эмоционального всплеска Линь Чжаому неизбежно предавался воспоминаниям. Когда он только начинал карьеру, ему приходилось вечерами методично, по месяцам и годам, перебирать прошлое, чтобы обрести душевное спокойствие перед сном. И пусть он знал, что это самоистязание, оно приносило странное успокоение и сладость. Позже из-за бешеной занятости это превратилось в редкие вспышки воспоминаний.
Теперь же он превратился в ускользающую точку света, и стоило ему решить, что он наконец-то сможет постепенно забыть того человека, как тот легко и непринужденно выпрыгивал прямо перед его глазами, а затем растворялся в лучах солнца, оставляя его один на один с бурей эмоций и воспоминаниями, отполированными временем, но по-прежнему сияющими, словно драгоценность.
Пусть во снах он неизменно видел его, в реальной жизни он умел четко разграничивать свои чувства. Как он и говорил психотерапевту: мы были просто друзьями детства, между нами никогда не было определенности, да и много ли найдется людей, помнящих имена детских приятелей? У него своя жизнь и любовь, которая заслуживает куда большего внимания, а я просто хочу знать, что у него всё хорошо.
http://bllate.org/book/30940/3771723
Готово:
