Я отчётливо слышал всеобщее изумление и крики, вой сирены скорой помощи, топот спешащих шагов. Я слышал каждый звук, но не мог пошевелить и пальцем, не мог издать ни звука и не чувствовал ни малейшей боли. Мучительное, разрывающее сердце ощущение на пороге смерти исчезло, осталось лишь угасающее слуховое восприятие.
Не знаю, сколько прошло времени, когда я услышал, как кто-то подошёл ко мне, а затем усталый голос врача рядом произнёс: — Простите, мы сделали всё возможное.
Вошедший хриплым голосом спросил: — Можно мне побыть здесь немного?
Это был Чи Цянь.
Внутри меня всё сжалось от боли — он пришёл взглянуть на меня в последний раз.
Он присел, я услышал, как стул заскрежетал по полу, а затем наступила мёртвая тишина.
— Ты всегда такой... — наконец заговорил он, сдерживая плач.
Голос звучал так близко, будто прямо над ухом, и я живо представил, как он склонился, чтобы обнять меня.
— Ты был так привязан к маме, почему же со мной был так безжалостен? — дрожащим голосом произнёс он. — Ты ненавидел меня с самого начала, даже не смотрел на меня. Если я был тебе не мил, зачем тогда усыновил? Всё дело было в маме, да? Я знаю, даже когда ты смотрел на меня, это было лишь потому, что ты скучал по ней, я был для тебя заменой.
Глупости, это он сам не хотел жить со мной!
— Раньше, чтобы ты хоть раз взглянул на меня, я творил всякие глупости. Думал, если я вдруг исчезну, испугаешься ли ты? Будешь ли переживать? Станешь ли искать меня? Но я ведь стоял на самом видном месте, там, где толпилось столько людей, — даже слепая бабушка Ван со второго этажа заметила меня и привела домой, а ты так и не пришёл искать меня. Ты ни разу не пришёл... И в этот раз всё так же: я дома ждал-ждал, но так и не дождался тебя...
— Ты никогда не заботился обо мне. Удобно ли тебе было сегодня в школе? Не ссорился ли с одноклассниками? Сделал ли уроки? Ты никогда не спрашивал меня об этом, разве ты знал, чего я хочу? — Слова Чи Цяня, пропитанные болью и отчаянием, полоснули сердце, словно ножи. — Ты подобрал и вырастил меня, как какого-нибудь котёнка или щенка. Но я же не котёнок и не щенок, которому достаточно дать дорогие консервы, чтобы он был доволен. Я человек, мне тоже нужна твоя любовь...
Я отчаянно хотел возразить ему, но никак не мог подобрать слов — в глубине души я понимал, что он прав.
От начала и до конца я совершенно не замечал его как личность, меня заботило лишь одно — быть отцом. Я зациклился на роли хорошего отца, старался обеспечить ему сытую жизнь, но даже не задумывался о том, чтобы понять его чувства.
— Папа... Очнись, открой глаза, мне больше ничего не нужно, абсолютно ничего, только не бросай меня... — он уже рыдал навзрыд. — Зачем, зачем ты по своей воле подобрал меня, а потом по своей же воле выбросил?..
— Ведь у меня остался только ты...
Я изо всех сил попытался протянуть руку, чтобы стереть слёзы, катившиеся из его глаз, но был уже бессилен.
Я не мог даже слабо ухватить его за палец.
Его голос в ушах становился всё тише, и я даже не успел сказать ему простое прости, прежде чем оставить его одного в этом мире.
Вдруг я услышал, как Чи Цянь поднялся. Белая ткань, закрывавшая меня с головы до ног, откинулась. Я услышал шуршание одежды, словно меня крепко прижали к груди, и даже почувствовал, как его горячие слёзы капают мне на шею.
Вся эта жизнь в её последнем воспоминании свелась лишь к его печальному шёпоту над моим ухом:
— Папа, ты ведь никогда меня не обнимал.
Заблудившись, я просидел на вокзале довольно долго. На электронном табло над головой, среди бегущей строки с расписанием, значилось: 9 ноября 2002 года.
Только что в туалете я отвесил себе две звонкие пощёчины, и на щеках до сих пор горела жгучая боль, ясно напоминая, что сейчас — осень одиннадцать лет назад.
Мне всего двадцать семь, я только что вернулся после волонтёрской работы учителем на западе.
Я ещё не усыновил Чи Цяня.
Выйдя из вокзала Наньчуаня, я вдохнул полной грудью яркое, заливающее всё вокруг солнце.
Наверное, ему сейчас всего девять? Где же девятилетний Чи Цянь?
К мотиву подкатила легковушка, и круглолицая женщина-водитель опустила стекло: — Красавчик, куда ехать?
Я покачал головой. Она указала рукой в сторону стоянки такси, где вилась длинная очередь, и сказала: — Садись ко мне, выйдет дешевле, чем брать такси, и ждать не нужно.
Потрясение от перерождения погрузило меня в растерянность — я ещё толком не решил, куда направляться, но мой взгляд случайно упал на фотографию под ветровым стеклом. На ней был изображён мальчик, с застенчивой улыбкой смотрящий в объектив. Тогда я вспомнил последний звонок Ли Цю и, толком не соображая, сел в машину.
Женщина-водитель тронулась с места и спросила: — Куда путь держишь?
Я изо всех сил попытался вспомнить: Ли Цю говорил то ли про Деревню Чжаошуй, то ли про Даошуй, я не был до конца уверен, поэтому спросил водителя: — В окрестностях Наньчуаня есть место под названием Деревня Чжаошуй?
Женщина немного подумала и ответила: — Есть.
Значит, мне туда, кивнул я: — Тогда в Деревню Чжаошуй.
Машина была старой, судя по всему, подержанной. На месте автомагнитолы зияла дыра, куда были сложены диски. Водитель порылась там, выбрала один — это был альбом Ван Фэй «Красные бобы». То ли пиратский, то ли заезженный до дыр, звучал он отвратительно. Держась за руль, женщина тихонько подпевала шуршащей песне.
Я кивнул на фотографию: — Это твой сын?
Она бросила туда взгляд, и её круглое лицо озарила улыбка: — Ага, в шестом классе учится. Как мартышка, носится кругом, утихомирить невозможно...
Машина выехала за пределы посёлка Наньчуань. Узкое шоссе тянулось вдоль гор с одной стороны и ступенчатых рисовых террас с другой. Прямоугольники полей зеленели нежными всходами, чуть покачиваясь на ветру. Глядя в окно, я произнёс: — У меня тоже есть сын.
Женщина удивленно посмотрела на меня через зеркало заднего вида: — Ой, ты такой молодой, а уже женат и детей завёл?
Я улыбнулся: — Мне вообще-то скоро тридцать.
Она удивилась еще больше и заговорила быстрее: — Ни за что не дала бы! Вообще ни в жизнь! На вид тебе максимум двадцать.
Торговцы мастера приукрасить словечко. Я усмехнулся, промолчал и опустил стекло. Навевая прохладу, в салон ворвался свежий воздух с лёгким привкусом пыли. Подгоняемый ветерком, за окном стремительно проносился зелёный пейзаж разных оттенков, и на сердце постепенно становилось спокойно.
http://bllate.org/book/30790/3754517
Готово:
