«Есть стремление к небесам, но нет судьбы для вознесения» — эта фраза давно засела в сердце руководства «Синьгуан Энтертейнмент» занозой. С тех пор как артисты один за другим покинули лейбл, дела компании пошли под откос. Провал фильма, иски за нарушение авторских прав в телешоу и, наконец, блокировка картины, на которую было влито почти десять миллиардов юаней, — всё это обрушилось на «Синьгуан» как лавина.
За «Синьгуан Энтертейнмент» не стоял такой гигант, как Фэйюй, способный бесперебойно снабжать её деньгами и ресурсами. Поэтому «Волна звука» стала последней надеждой — единственным шансом вернуть утраченные денежные потоки и привлечь свежую кровь. Если упустить этот момент, компанию ждёт либо банкротство, либо поглощение. А без контроля над собственной фирмой высшее руководство этого допустить никак не хотело.
Изначально они решили использовать Таня Сюя как козырь, чтобы прикончить «Жуйи Энтертейнмент». Кто бы мог подумать, что этот скромный наследник, чьё лицо так и не мелькнуло ни на одном официальном фото, втихомолку подготовит ответный удар?
Перезапуск проекта, личное участие в качестве главного продюсера, приглашение известных артистов в качестве наставников…
Кто бы мог такое предвидеть? Кто бы с этим справился!
Неважно, что рейтинги пока невысоки — у «Волны звука» всё равно есть фанаты наставников. Но в самый неподходящий момент в дело вмешался «Энциклопедия шоу-бизнеса» — персонаж, который никогда не раскрывает информацию без оплаты. PR-отдел связался с ним, но тот просто сбросил звонок!
Директор проекта «Волна звука» тяжело выдохнул. В топе хэштегов уже на десятом месте значился #РазоблачениеСиньгуанЭнтертейнмент, затмив даже официальный #ВолнаЗвука. Он открыл длинный пост «Энциклопедии шоу-бизнеса» и начал медленно читать каждое слово, будто пытаясь найти в тексте подсказку — кто же купил этот хэштег.
**
Ван Чжэньчжэнь лежала на мягком диване с маской на лице. В ухе — миниатюрные наушники, экран телефона застыл на посте «Энциклопедии шоу-бизнеса». Неизвестно, что именно сказал собеседник на другом конце провода, но она тихо рассмеялась:
— «Синьгуан» поступает нечестно. Сначала пустили в сеть поддельное видео с якобы моим «сексуальным приставанием», чтобы ударить по «Жуйи Энтертейнмент», а потом, во время эфира, даже не обработали мой голос — специально оставили фальшивку, чтобы раскрутить скандал! У меня характер не сахар, ты же знаешь. Если меня дважды ударили, я отвечу как минимум вчетверо.
Её менеджер возразил:
— Шоу ещё не закончено, зачем так торопиться?
— Договор уже подписан, а мой штраф за расторжение — огромный, — Ван Чжэньчжэнь была совершенно спокойна. — К тому же, если ты не скажешь и я не скажу, кто узнает, что деньги заплатила я? Пусть «Синьгуан» и «Жуйи» дерутся между собой — ведь они же друг другу враги.
Ван Чжэньчжэнь дебютировала раньше, чем Ли Чжичжи. Через два месяца у неё будет шестая годовщина карьеры. За эти шесть лет компания выстроила вокруг неё образ «прямолинейной, искренней и не боящейся говорить правду». Со временем сама Ван Чжэньчжэнь будто вжилась в этот образ и стала вести себя всё более безрассудно. Случаи, когда она позволяла себе капризы или грубо высказывалась под предлогом «честности», случались не раз — и каждый раз приходилось компании улаживать последствия.
Менеджер от злости стиснул зубы:
— Ты же сама согласилась на совместный пиар! Да и «Энциклопедия шоу-бизнеса» известен своей жадностью — он ведь специально тебя не упомянул в посте. Думаешь, он не знает, кто заплатил? Уверена ли ты, что он тебя не сдаст?
Сработал таймер. Ван Чжэньчжэнь нажала кнопку, сняла маску и аккуратно похлопала лицо:
— Времена меняются. «Энциклопедия» — умный человек. Такой пост — отличный способ поднять себе рейтинг за счёт разоблачения продюсерских компаний. Всё, иду умываться. Пока!
— Бип-бип-бип…
Менеджер не успел ничего сказать — в трубке уже был гудок. Он скрипнул зубами, потер виски и подумал: «С таким характером рано или поздно попадёшь впросак. Лучше заранее подыскать новичка — перспективного и послушного».
**
Тань Сюй не только догадался о тихой войне между «Синьгуан» и Ван Чжэньчжэнь — он ещё и подлил масла в огонь.
После выхода «Стажёров» Тань Сюй «дебютировал» в новом качестве — главного продюсера. Кадр со сцены, где он стоит с микрофоном и слегка улыбается, мгновенно разлетелся по сети. А учитывая, что за его спиной стоит корпорация Фэйюй, его статус «наследника» был вне сомнений.
Богатый, талантливый и красивый — в одночасье Тань Сюй стал «отцом», «сыном», «бойфрендом» и «хозяином» для тысяч фанатов. В ту же ночь был создан его фан-клуб. В комментариях одни жаловались, что «Стажёры» выходят слишком редко, другие умоляли «маленького генерального директора» чаще появляться в эфире, а третьи просто кричали: «Папочка!»
На платформе даже сработала система оповещения — из-за резкого притока подписчиков Таню пришлось предупредить о возможных технических ограничениях.
А в это время сам Тань Сюй спокойно сидел в кабинете Вэя Чаньгуна и потягивал улуныский улун «Дахунпао».
Прошли выходные, и наступил новый рабочий день.
За эти два дня обсуждение «Стажёров» не утихало — от наставников до участников всё получало восторженные отзывы, а рейтинги продолжали расти. Утром пришёл отчёт: количество просмотров, скачиваний приложения и подписок на премиум-аккаунты показывало впечатляющий рост.
С момента запуска RuYi Video постоянно работал в убыток, и не раз звучали предложения закрыть платформу, чтобы остановить потери. Но Вэй Чаньгун не боялся убытков — ему нужна была собственная площадка, независимая от других. И, как оказалось, он был прав.
Вэй Чаньгун был в прекрасном настроении и даже не стал ругать Таня за то, что тот пьёт его драгоценный улун:
— Отличный старт! Сейчас позвоню в финансы — премии удваиваются!
Тань Сюй улыбнулся:
— Тогда от имени всей команды благодарю вас, дядя Вэй.
Вэй Чаньгун замахал рукой, улыбаясь, как Будда Майтрейя:
— Это только справедливо, только справедливо!
Тань Сюй вернулся в свой кабинет.
Приближался праздник Дуаньу, становилось всё жарче, и насекомые начали просыпаться. Несколько особей, неизвестно как забравшихся на этаж, стучали в сетку на окне его кабинета.
Теперь Тань Сюй уже не был тем «генеральным директором» без зарплаты и с пустым кабинетом. Благодаря «Стажёрам» его репутация резко выросла: теперь все — знакомые и незнакомые — при встрече искренне кланялись и называли «маленький генеральный директор». Вэй Чаньгун намеренно вовлекал его в дела компании, а по выходным отец Таня приносил ему документы для ознакомления.
Сейчас Тань Сюй сосредоточен на «Жуйи Энтертейнмент». Ему нравится видеть, как его идеи превращаются в реальность, и он хочет найти особый путь для развития Фэйюй. Главное — корпорация Фэйюй слишком велика и сложна внутри, поэтому, пока он не добьётся хотя бы одного значимого успеха, переходить туда он не собирается.
Разобравшись с мыслями, Тань Сюй заварил цветок золотистой хризантемы. У него на руках было два проекта: «Стажёры» уже в эфире — если не будет серьёзных изменений, вмешательство не требуется; «Женская роль второго плана» спокойно стартовала, и до начала активной рекламы тоже не требует его участия.
Остались «Модель» и «Над сиянием». Один не может начаться, пока не будут готовы эскизы костюмов, другой требует согласования с государственными структурами для совместного производства. Оба — крайне затратные по времени и силам.
Долгий путь предстоит пройти.
Тань Сюй внимательно просматривал документы, рядом лежала папка с собранной информацией о состоянии всех компаний в индустрии. В шоу-бизнесе главное — идти в ногу со временем. Если не можешь следовать трендам — создавай их сам.
— А?
В конце папки он неожиданно наткнулся на странную бумагу.
Возможно, её положили по ошибке — в конце оказался «Отчёт о предварительном запуске проекта».
В «Жуйи Энтертейнмент» такой отчёт фактически означает запрос на финансирование. По правилам, он не должен был попасть к нему на стол.
Да и выглядел он… Тань Сюй взял два листа. Отчёт был чересчур коротким.
Первый лист — титульный. Второй — содержание. На нём всего три строки:
Название: Шоу.
Контекст: Просто хочется сделать.
Бюджет: Сколько дадите — столько и возьмём.
Внизу — смайлик с румяными щёчками.
Ручной работы.
Тань Сюй: «…»
Он взял телефон и открыл чат:
— Чжао Чжунгуань, спускайся ко мне немедленно!
**
Чжао Чжунгуань, прозванный «Ланьсяо Байлун», был наследником «Ланьхай Медиа». Чтобы не унаследовать бизнес слишком рано и не ввязываться в споры со старыми упрямцами, он решил увлечь за собой своего друга.
— У меня просто не было выбора! Старожилы в компании смотрели на меня свысока, едва я появлялся. А потом ещё и ходили к отцу, убеждая его, что я разорю «Ланьхай». Особенно после февраля, когда я не смог договориться о правах за границей. Они были в ярости — казалось, вот-вот начнут «очищение двора» и потребуют от императора отречься от наследника, чтобы «сохранить славу Ланьхай на тысячелетия».
Чжао Чжунгуань опустил голову, заметил на столе стакан с водой, выловил оттуда распустившийся цветок хризантемы и выбросил в корзину, после чего залпом допил воду и причмокнул:
— Кто бы мог подумать, что наследник «Ланьхай» тайно сговорится с наследником соседнего государства и устроит такой спектакль, что весь народ в восторге! Император доволен, а старики-советники теперь сами просятся стать наставниками наследника. Как будто он согласится!
Тань Сюй безуспешно пытался спасти свою хризантему и теперь смотрел на друга мёртвыми глазами:
— Советники — великие мудрецы. Почему наследник отказывается?
Чжао Чжунгуань со злостью ударил по столу:
— Когда я подписываю документы, они стоят рядом и улыбаются! Кто от этого не пошевелится?
«Советники» — так в шутку называли крупных акционеров «Ланьхай Медиа». Старейшины, хоть и преклонного возраста, были ещё бодры и не спешили на пенсию — некоторые даже старше отца Чжао. Обычно они не вмешивались в дела, но их мнение нельзя было игнорировать.
Некоторые из них придерживались устаревших взглядов и мечтали вернуть эпоху расцвета музыкальной индустрии. Именно поэтому два месяца назад Чжао Чжунгуань так упорно пытался договориться о правах на музыкальное шоу за рубежом. Но после провала он молча вернулся и вместе с Танем запустил «Стажёров».
Акционеры, хоть и старомодны, но не глупы. Увидев успех «Стажёров», они обрадовались и решили «проверить наследника» перед передачей власти.
Чжао Чжунгуань устало вздохнул:
— Они хотят взять на себя музыкальное сопровождение и совместное производство проекта провинциального телевидения. На прошлой неделе я зашёл туда — команда только собралась, и каждый день устраивает совещания, споря, что вообще делать. Я послушал пару раз и решил отказаться. Лучше уж запустим что-нибудь своё.
Тань Сюй и Чжао Чжунгуань были друзьями с детства, их семьи давно знакомы. Когда Чжао только начал работать, он даже консультировался у Вэя Чаньгуна. Именно через него и просочился тот двухстраничный «план» на стол Таня.
Чжао Чжунгуань рассчитал всё точно: сначала навестил Вэя Чаньгуна, а вскоре получил сообщение от друга:
— Чжао Чжунгуань, спускайся ко мне немедленно!
И вот «Ланьсяо Байлун» уже стоял в кабинете.
Тань Сюй аккуратно сложил документы и придавил их книгой, даже не подняв глаз:
— Не буду участвовать.
Чжао Чжунгуань театрально прижал руку к сердцу:
— Вспомни, как мы клялись в саду персиков создать великое дело! Времена изменились…
Тань Сюй:
— Говори по-человечески.
Чжао Чжунгуань:
— Ты бессердечен, бесстыден и капризен!
Тань Сюй даже не ответил. Он открыл ящик, достал ключи, поднял термос и жестом указал на дверь:
— Мне пора. Наследнику непросто навестить нашу компанию — желаю безопасного возвращения.
Чжао Чжунгуань развернулся и пошёл за ним:
— Куда?
Тань Сюй:
— В провинциальное телевидение.
Чжао Чжунгуань: «…»
**
Город А — столица провинции. Провинциальное телевидение расположено в северном районе. В отличие от процветающей медиаиндустрии города, телеканал сохранял неизменный, ужасающий вкус: конкурсы превращались в танцы на площади, реклама состояла из БАДов, а в эфирное время шли либо деревенские мелодрамы, либо старые сериалы, либо уже показанные на других каналах хиты.
Тань Сюй приехал сюда по вопросу спонсорства проекта «Фэйюй».
Он знал о вкусах телеканала. Недавно в индустрии быстро распространилась новость: месяц назад в штат пришёл новый консультант — отставной сотрудник национального телевидения, которого даже сам директор называл «старый руководитель».
Проект, о котором говорил Чжао, скорее всего, курировал именно он.
У Таня была предварительная запись. Он назвал своё имя, и его провели наверх — за ним следом шёл Чжао Чжунгуань.
«Ланьхай Медиа» сотрудничал с телеканалом теснее, чем «Жуйи», поэтому Чжао Чжунгуаню не требовалась предварительная запись — его узнавали в лицо.
Сотрудник нажал кнопку лифта и сказал:
— Директор сейчас на совещании. Прошу подождать в гостевой комнате.
http://bllate.org/book/3077/339881
Готово:
