— Место — дело второстепенное. Главное, чтобы твой друг взял приз, а там уж посмотрим, не переманить ли его к себе.
— Цык! Да ведь и речи пока ни о чём нет, а ты уже заглянул за горизонт.
— Надо раскидывать сеть шире и закидывать удочку подальше. Ты что, не понимаешь?
— Ладно-ладно, раз проблем нет, я вешаю трубку. Только не забудь прислать мне приглашение.
С этими словами Юань Иньлоу положил трубку.
Стоявший перед ним человек выглядел совершенно спокойным — ни тени волнения на лице.
Юань Иньлоу слегка нахмурился и осторожно спросил:
— С тобой всё в порядке?
Цзи Нин легко улыбнулась:
— Конечно! А что со мной может случиться?
— Я и правда не знал, что этот фильм — ремейк «Хунгуаня».
Цзи Нин посмотрела на него и кивнула:
— Со мной действительно всё в порядке. Я ведь была готова к такому. Разве можно было думать, что, купив у меня полные права, они будут их хранить как святыню?
— Ты же не договорил, — перебила она. — Какая тема у конкурса?
Юань Иньлоу, убедившись, что эмоции Цзи Нин действительно спокойны, слегка перевёл дух.
«Хунгуань» стал первым фильмом Цзи Нин после её стремительного взлёта на вершину славы.
Он не был особенно выдающимся, но в нынешнем, несколько угасающем кинематографе Хуаго считался вполне достойной работой. Особенно на фоне ореола «юного гения» вокруг Цзи Нин — фильм возвели чуть ли не до небес.
А потом… репутация и кассовые сборы её фильмов пошли вниз, один хуже другого. Этот самый «Хунгуань» теперь называли работой, в которой она окончательно исчерпала свой последний талант.
Она, получившая номинацию на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру и национальную премию класса «А» за лучшего режиссёра, сумела стереть свой авторитет до состояния «яда для кассы».
Качество её последующих фильмов можно себе представить.
И теперь… «Хунгуань» уже принадлежал другим.
Юань Иньлоу рассказал о теме короткометражки: на этот раз тема — «Сон».
Вполне обычная, стандартная тема.
Из слова «сон» можно составить множество понятий: мечта, иллюзия, сновидение, эфемерное видение и так далее.
Простор для фантазии велик, но в то же время ограничен: за века эту тему использовали тысячи и тысячи авторов, и выделиться среди них чрезвычайно трудно.
Можно, конечно, снять вдохновляющую историю о борьбе и надежде, но это потребует настоящего режиссёрского мастерства.
Ведь рассказать простую, предсказуемую историю так, чтобы зритель дрожал от волнения и горел энтузиазмом, — задача не для каждого.
Цзи Нин смотрела на собеседника, и в её голове уже рождались тысячи сюжетов.
Образ будущего фильма постепенно обретал чёткие очертания.
Она взглянула на Юань Иньлоу — и вдруг образ главного героя стал ясным, как наяву.
Не сдержав порыва, она обняла его, и в её глазах засиял восторг:
— Я придумала!
Это было краткое, совершенно невинное объятие — она тут же отстранилась и выбежала из комнаты.
Юань Иньлоу остался стоять как вкопанный.
…Совсем не ожидал такого.
На следующий день он проснулся уже после десяти. Умывшись, вышел из комнаты и заметил, что дверь гостевой приоткрыта.
Шторы в гостиной были плотно задернуты, и всё пространство оставалось в полумраке; лишь из-под двери гостевой пробивался тёплый жёлтый свет.
Он постучал и вошёл.
Цзи Нин сидела за столом, рядом с ней уже лежала высокая стопка исписанных листов.
Он мельком взглянул — раскадровка была набросана быстро, поэтому детализация оставляла желать лучшего, но даже в таком виде обладала ошеломляющей выразительностью.
Видимо, работа продвигалась стремительно, но подчёркнутые детали вызывали настоящий эмоциональный шторм.
На фоне величественных, почти фантастических декораций даже простые человечки, обозначавшие героев, не мешали мощному визуальному воздействию каждого кадра.
Цзи Нин заметила его присутствие и улыбнулась:
— Ты проснулся? Посмотри тогда сценарий — я почти закончила.
Она протянула ему стопку бумаг.
Юань Иньлоу удивился:
— Ты всю ночь рисовала?
— Ну, это же короткометражка. Я быстро рисую.
Слова «я быстро рисую» были сказаны не для красного словца.
Он пробежал глазами несколько страниц — и внутри поднялась настоящая буря.
Да, многие детали были упрощены, но акценты расставлены так, что каждый кадр заставлял сердце замирать.
Цзи Нин закончила последний штрих, взяла у него стопку, аккуратно собрала все листы, скрепила зажимом и снова подала ему.
Юань Иньлоу быстро пролистал и поднял глаза — Цзи Нин с лёгким ожиданием смотрела на него, как ребёнок, ждущий похвалы.
Он улыбнулся:
— Это… правда потрясающе. Серьёзно, ты будто взяла меч для убийства драконов, чтобы зарезать курицу.
Цзи Нин, услышав это, с явным удовольствием забрала сценарий обратно.
Но тут же вспомнила:
— …Только вот актёров у меня нет.
— Есть кто-то на примете?
Цзи Нин назвала несколько имён.
Юань Иньлоу замолчал.
Все они — монстры актёрского мастерства, пусть и не обладающие популярностью у масс, но с немалой гонорарной стоимостью.
Хотя это понятно: раньше Цзи Нин работала именно с такими.
Цзи Нин рассмеялась:
— Шучу, конечно. Сейчас я их точно не потяну…
Её голос слегка погрустнел.
Раньше она могла выбирать кого угодно, а теперь даже позвать — не получится.
И даже решение участвовать в этом конкурсе далось тяжелее, чем она ожидала.
— С ними ты обязательно поработаешь снова. Сначала выиграй этот бой за возвращение.
Юань Иньлоу сам не знал, откуда у него такая уверенность в Цзи Нин.
Да, она сняла «Кинотеатр», потрясший весь мир, но и те провальные фильмы — тоже её работа.
И всё же он верил… что она победит.
А после прочтения сценария эта уверенность только окрепла.
— Так кого ты хочешь видеть в главной роли?
Ведь для короткометражки нужно совсем немного актёров — стоит утвердить главного героя, остальных можно набрать хоть с улицы.
— Красивого.
Юань Иньлоу:
— …
Ответ был… честным до боли.
Цзи Нин добавила:
— И желательно без пластики.
Юань Иньлоу:
— …
Лица после пластики, даже самые удачные, всё равно теряют естественность — микромимику не подделаешь.
Но так прямо, как Цзи Нин, мало кто говорит.
— А актёрские способности тебе не важны?
Цзи Нин фыркнула:
— Красивых и талантливых — разве я их сейчас потяну?
В этом был резон.
В итоге актрису нашёл Лу Шубай.
Лу Шубай окончил Центральную консерваторию. Всю жизнь он учился в академической системе, его педагог — имя, от которого дрожит весь мир китайской классической музыки. Сам Лу Шубай завоевал третье место на конкурсе Шопена.
Перед ним открывалась сияющая карьера, но он вдруг свернул с пути и стал клавишником в группе Polaris, чем шокировал весь музыкальный истеблишмент.
К счастью, группа с самого начала добивалась оглушительного успеха, завоевывая международные награды одну за другой. По сути, кроме врождённого превосходства классиков, их статус давно превзошёл даже престиж конкурса Шопена.
Иначе последствия могли быть куда печальнее.
Среди всех участников группы Лу Шубай обладал, пожалуй, самой впечатляющей биографией.
Девушку, которую он привёл, звали его однокурсница.
— Здравствуйте, режиссёр Цзи. Меня зовут Ли Яохуань.
Девушка вежливо кивнула, её улыбка была мягкой и учтивой.
В музыкальной академии редко встретишь девушку без изысканной осанки и благородной аурой. Пройдись по коридорам — везде одни красавицы с идеальной фигурой и изящной манерой держаться.
А перед ними стояла одна из лучших.
Настоящая красота определяется костной структурой: если череп и лицевой скелет гармоничны, то любые черты лица будут смотреться привлекательно.
У Ли Яохуань лицо нельзя было назвать ярким, но пропорции — три зоны лица и пять глазных промежутков — были безупречны. На таком фундаменте даже скромные черты выглядели утончённо и гармонично. Такие лица называют «рождёнными для кино».
Цзи Нин, опасаясь журналистов, надела маску и распустила длинные волосы.
Она кивнула:
— Здравствуйте.
Ли Яохуань улыбнулась — у неё не было ямочек, но зато были лёгкие ямочки на щёчках:
— Я уже прочитала сценарий. Это потрясающий фильм, мне большая честь в нём участвовать.
Цзи Нин на миг опешила, потом рассмеялась:
— …Ты не боишься, что это станет пятном в твоей карьере?
— Режиссёр Цзи, вы слишком скромны. Для таких, как я, участие в вашем фильме — уже огромная удача. Даже для известных актёров это будет блестящая строка в резюме.
Льстивые слова умеют говорить все, но так давно ей никто их не говорил.
…Хотя, впрочем, и не так уж давно — ещё при съёмках «Последней соломинки» такие фразы звучали постоянно.
Сейчас же это казалось чем-то из далёкого прошлого.
— Спасибо. А ты… собираешься дебютировать?
Если она планирует начать карьеру именно с этой короткометражки, то её судьба будет неразрывно связана с фильмом.
Успех или провал — они разделят всё.
— Нет, не совсем, — улыбнулась Ли Яохуань. — Я хочу войти в индустрию, но не обязательно как актриса.
Лу Шубай рядом пояснил:
— Она не особенно предана музыке. Просто хочет престижную и спокойную работу, чтобы безбедно жить. Поэтому планирует стать музыкальным консультантом. Это её собственные слова.
Ли Яохуань засмеялась:
— У каждого свои цели. Я не амбициозна, но люблю комфорт. Эта профессия мне подходит. А если к ней прилагается фильм режиссёра Цзи — вообще идеально!
Ли Яохуань не была выпускницей академии, но Цзи Нин и сама была «дикарём» — им быстро нашлось общий язык.
В индустрии к Цзи Нин относились скептически, но в одном были единодушны:
она умеет раскрывать актёров.
Даже самый бездарный исполнитель под её руководством показывал прорыв — по своим собственным меркам, конечно.
Даже знаменитый «яд для актёрского мастерства» сумел передать хоть какую-то грацию.
Даже самые пустые «вазоны» становились самыми живыми среди себе подобных.
Цзи Нин умела объяснять роли.
Каждый кадр её фильма уже существовал в её голове в готовом виде. Актёру оставалось лишь следовать сценарию и раскадровке, воссоздавая то, что она уже чётко представляла. Этого было достаточно, чтобы достичь семидесяти–восьмидесяти процентов нужного эффекта.
Съёмки кино — поистине завораживающее занятие. Но как только начались съёмки, Цзи Нин поняла, что всё гораздо сложнее.
Оборудование не шло ни в какое сравнение с тем, что было раньше, да и актёров не хватало.
Хотя большинство сцен снимались в помещении, всё равно требовалось много массовки.
Пришлось даже привлечь личную команду стилистов Юань Иньлоу в качестве статистов.
Раньше ей не приходилось думать обо всём этом — теперь же приходилось решать всё самой.
Только теперь она осознала, сколько хлопот брали на себя продюсеры и даже те самые ассистенты режиссёра, которых она раньше презирала.
Зато она сдружилась с Ли Яохуань.
Ли Яохуань оказалась очень милой. Она не была фанатичкой музыки — просто относилась к ней с лёгкой симпатией.
Цзи Нин никогда не требовала от людей безграничной преданности их делу. Те, кто честно понимает, чего хочет, и не стесняется в этом признаться, — тоже прекрасны.
Однажды, вспоминая прошлое, Ли Яохуань возмущённо сказала:
— С ними было слишком жестоко! Тебе сейчас сколько? А что они сами в твоём возрасте сделали?
— …Не стоит так говорить. Возраст тут ни при чём. Если талант не соответствует позиции — заслуженно получать критику, — Цзи Нин улыбалась, просматривая только что отснятые кадры.
— Кстати… а сколько тебе лет?
— Почти двадцать один.
Ли Яохуань:
— …
Знала, что молода, но не думала, что настолько.
Другая уже успела и взойти на Олимп, и рухнуть с него, но даже в падении остаётся недосягаемой для многих. Съёмки её фильмов — всё ещё почётное событие.
А она сама только делает первые шаги.
Ладно, не будем сравнивать.
— А когда у тебя день рождения?
— А… по паспорту — двадцать седьмое июля.
— Разве бывают «настоящие» дни рождения?
Цзи Нин легко улыбнулась:
— Да, только точную дату никто не знает. Воспитательница в детдоме подобрала меня двадцать седьмого июля, так что возраст приблизительный. Возможно, мне уже двадцать один, а может, и нет.
Во всяком случае, этот день рождения значил лишь то, что на него оформили документы.
В детдоме ей никто не устраивал праздников.
http://bllate.org/book/3014/332007
Готово: