Она сказала:
— Я сейчас могу купить только это.
Сначала мне хотелось сказать, что не нужно.
Но она посмотрела на меня таким серьезным взглядом, и я взял ее подарок.
Этой ручкой я пользовался очень долго. Когда стержень закончился, я купил точно такой же и вставил взамен. Позже надписи на корпусе стерлись, а прозрачный пластиковый колпачок треснул, но я все равно ее берег.
Инь Фэнчунь этого не знала. Она многого не знала: например, того, что я начал запоминать, какая еда ей нравится. Она не любила слишком сладкие напитки и пила соевое молоко без сахара. Ела она очень медленно, а у куриной ножки сначала обгладывала кожицу и только потом принималась за мясо. Зимой у нее мерзли руки, и когда она долго писала, то сжимала пальцы в кулачки и подносила к губам, чтобы согреть дыхание.
Она не знала и того, как после уроков я тайком подслушивал у учительской, когда преподаватели обсуждали оценки. Каждый раз она была первой, а я плелся где-то позади, хотя со временем перестал замыкать список.
Когда я впервые попал в тридцатку лучших учеников класса, классный руководитель похвалил меня при всех. Меня этоут ужасно раздражал, потому что все уставились на меня, а я не люблю быть на виду. Но стоило Инь Фэнчунь обернуться и чуть-чуть улыбнуться мне, как раздражение сразу исчезло.
После звонка она швырнула мне на парту лист бумаги. Там были расписаны ошибки, которые я допустил по разным предметам, и темы, на которые стоило налечь в течение следующего месяца.
Я спросил:
— Чего это ты командуешь лучше учителей?
Она ответила:
— Учителя должны возиться со всем классом, а я отвечаю только за тебя.
Сказав это, она сама смутилась.
Я тоже замер.
Мы оба молчали.
В коридоре кто-то звал побежать в буфет, в классе стоял шум, но я отчетливо слышал, как колотится мое сердце.
Инь Фэнчунь опустила голову и чуть-чуть подвинула листок в мою сторону.
— В общем, — произнесла она, — если хочешь поступить со мной в один университет, придется подналечь.
Я ответил:
— Кто сказал, что я собираюсь поступать с тобой?
Она подняла на меня взгляд, и мне пришлось запихнуть бумажку между страниц учебника.
— Понял.
Она снова улыбнулась — легко-легко, словно весенний ветер проскользнул по лицам.
Выпускной класс подкрался незаметно. Так быстро, что я даже опомниться не успел, как на классной доске появился календарь обратного отсчета.
Двести дней. Сто дней. Пятьдесят дней. С каждым сорванным листком воздух в классе становился все более натянутым.
Все вокруг начали отчаянно зубрить: кто-то ночами прятался под одеялом с фонариком и учил правила, кто-то каждое утро в пять часов бежал на спортплощадку повторять английский, кто-то плакал прямо над тестами, а выплакавшись, вытирал слезы и продолжал писать.
Я тоже писал. Раньше я и не подозревал, что человек способен исписать столько тестов: китайский, математика, английский, физика с химией — пачка за пачкой, они уже не помещались ни в парте, ни в рюкзаке. На пальцах от ручки натерлись мозоли, плечи ныли, а глаза болели. Но я не останавливался, потому что Инь Фэнчунь не останавливалась.
Она уставала больше всех, но по-прежнему вставала раньше остальных и ложилась позже всех. Ее тетрадки для работы над ошибками сменяли друг друга, края страниц истрепались от частого перелистывания, а стержни уходили один за другим.
Однажды во время вечерней самоподготовки я заметил, что она лежит на парте и долго не шевелится. Я подумал, что она заснула. Подойдя ближе, я понял, что она плачет.
Беззвучно, просто по щекам непрерывно катились слезы, оставляя на черновике мокрые пятна.
Я стоял рядом и не знал, что делать. Я совсем не умел утешать людей и не знал правильных слов. Я просто шарил по карманам, пока не нащупал конфету, которую мне всунула госпожа Чжэн со словами: съешь, если в голове туман.
Инь Фэнчунь подняла на меня глаза, и они были еще краснее прежнего.
Я сказал:
— Ешь давай.
Она ответила:
— Я не хочу сладкого.
Я сказал:
— Тогда просто подержи.
Она опустила взгляд на конфету. Долго-долго молчала, а потом произнесла:
— Чжэн Жулан, иногда мне бывает очень страшно.
Я спросил:
— Чего ты боишься?
Она ответила:
— Боюсь, что не сдам экзамены.
Я сказал:
— Сдашь.
Она спросила:
— Откуда ты знаешь?
Я ответил:
— Ты же так здорово учишься.
Она покачала головой:
— Хорошая учеба — еще не гарантия, что все сложится.
Я этого не понимал.
В моих глазах она была отличницей, учителем ее ценили, и стоило ей закончить экзамены, как перед ней открывались любые двери.
Но мне казалось, что она все это время стоит на краю области неведомого. Шаг вперед — и начнется дорога, а шаг назад — сорвешься в бездонную пропасть.
Я не видел эту пропасть. Но знал, что она ее видит.
Я сказал:
— Если боишься, расскажи мне.
Она спросила:
— Разве станет легче от разговоров?
Я ответил:
— Не знаю.
Она посмотрела на меня.
И я добавил:
— Но если расскажешь, я хотя бы буду знать.
Слова прозвучали глупо, и мне самому стало стыдно. Но Инь Фэнчунь вдруг опустила голову и крепко зажала конфету в кулаке.
Она произнесла:
— Хорошо.
С того дня она изредка стала рассказывать мне кое-что о своей семье, пусть и совсем чуть-чуть.
Она говорила, что у нее есть младший брат и все самое лучшее дома достается ему. Говорила, что с самого детства училась отлично, и учителя даже приходили к ним домой уговаривать ее родителей разрешить ей продолжить учебу. Рассказывала, что мама порой тайком сует ей в руку два десятка юаней, но тут же принимается бранить: мол, девчонке столько учиться без надобности, в голове ветер гуляет, потом не совладаешь. Рассказывая это, она сохраняла удивительно ровный тон. Будто читала наизусть параграф из учебника.
Мне становилось отвратительно — не от нее, от этих людей.
Я сказал:
— Тогда больше не возвращайся туда.
Она ответила:
— Разве это так просто?
Я сказал:
— Уедешь учиться — и станет просто.
Она смотрела в окно. На стекле отражался свет классных ламп, и ее лицо казалось размытой тенью.
— Именно поэтому я обязана поступить и уехать, — сказала она.
До госэкзаменов оставалось сорок два дня, и я наивно думал, что пройдут эти сорок два дня — и она будет в безопасности.
Я слишком рано успокоился.
Беда грянула за месяц до экзаменов. Это была среда, я хорошо запомнил тот день, потому что по средам перед вечерней самоподготовкой в столовой давали баклажаны со вкусом рыбы. Инь Фэнчунь обычно была непривередлива в еде, но баклажаны терпеть не могла, однако в тот раз съела все до последнего кусочка.
Я спросил ее:
— Разве ты их не любишь?
Она ответила:
— Нельзя разбрасываться едой.
У нее уже тогда был нездоровый вид, но я думал, что она просто переутомилась.
На первой перемене после вечерней самоподготовки она не пошла за водой и не стала решать задачи, а просто сидела за партой, уставившись на экзаменационный вариант.
Я ткнул ее кончиком ручки в спину:
— Инь Фэнчунь.
Она не шевельнулась. Я ткнул снова, и она обернулась.
Только тогда я заметил, до чего у нее белые губы.
Я спросил:
— Ты заболела?
Она покачала головой.
Я сказал:
— Что с тобой?
Она посмотрела на меня пустым, выгоревшим взглядом, будто кто-то взял и задул внутри нее огонек.
— Чжэн Жулан, кажется, я не смогу сдавать экзамены, — произнесла она.
Ручка выпала из моих рук на пол, но я даже не попытался ее поднять.
Я спросил:
— Что значит не сможешь?
Она ответила:
— Сегодня звонил отец. Велел на выходные возвращаться домой.
Я сказал:
— Зачем возвращаться?
Она произнесла:
— Они нашли мне жениха.
В классе стоял привычный шум. Кто-то зубрил стихи классиков, кто-то задавал вопросы, кто-то смеялся.
Но все эти звуки вдруг отдалились, ушли куда-то далеко.
Я смотрел на Инь Фэнчунь, и она смотрела на меня. В ее глазах не было ни капли затуманенности — от этой пугающей ясности становилось не по себе.
Я сказал:
— Не езди туда.
Она ответила:
— Они говорят, что сами приедут за мной в школу.
Я сказал:
— И все равно не езди.
Она покачала головой:
— Мое удостоверение личности дома, и книжка прописки тоже дома. Пропуск на экзамены и документы для подачи заявления учительница помогла оформить, но они понадобятся позже, когда я поеду в институт, когда придется садиться в автобус, заводить банковскую карту… У меня ничего нет.
Я сказал:
— Восстановим.
Она ответила:
— Нужна домовая книга.
Я сказал:
— Пойдем к учителю.
Она произнесла:
— Учитель может выручить сейчас, но он не проживет за меня всю жизнь.
Меня охватила ярость — не на нее, на происходящее.
Я сказал:
— Тогда заявим в полицию.
Она посмотрела на меня и горько усмехнулась.
— Приедет полиция и скажет, что это семейное дело, — ответила она.
Я сказал:
— Какое же это семейное дело, это торговля людьми.
Она возразила:
— Но многие сочтут иначе.
Она опустила голову, пальцы судорожно вцепились в манжет школьной формы.
— Они не скажут, что продают меня, — проговорила она. — Они скажут, что семья в бедственном положении, брату нужно жениться, покупать жилье, а на мое обучение ушло столько денег. Жених человек работящий, семья согласна выдать хороший выкуп за невесту. Мне уже восемьнадцать, а девчонке в любом случае замуж выходить.
Каждое ее слово давило мне на грудь тяжелым камнем.
Я сказал:
— Ты ведь не хочешь этого.
Глава 3
Она подняла на меня покрасневшие глаза.
— Не хочу, — ответила она. — Я не хочу выходить замуж за человека, которого в глаза не видела. Не хочу менять свое извещение о зачислении на сваодебный выкуп. Не хочу до конца дней мыть посуду, стряпать и рожать детей в чужом доме, выслушивая о том, что для девчонки такая жизнь — уже великое благо.
Ее голос задрожал, но слез не было.
— Чжэн Жулан, я понимаю, как дико звучит сама мысль, что подобное еще случается в наши дни, — продолжала она. — Но это выпало на мою долю.
Я не знал, что сказать. Обычно я неплохо умел махать кулаками, но в тот момент понял, что кулаки здесь бессильны. Избить того парня бесполезно, избить ее родителей тоже бесполезно. Ей нужны были не мои кулаки — ей нужны были деньги, документы и хоть какая-то дорога впереди. Кто-то должен был толкнуть ее вперед, пока ее не уволокли назад.
Инь Фэнчунь смотрела на меня.
— Я знаю, что возвращаться нельзя, — сказала она. — Стоит мне переступить порог дома, и я больше оттуда не выберусь.
Она слабо коснулась моего запястья, будто боясь причинить боль.
— Я хочу всегда сама распоряжаться своей судьбой, — произнесла она. — Пусть останется хоть малейший шанс, я не имею права опускать руки. Я не хочу из минутного страха отдать им всю свою оставшуюся жизнь. Но реальность такова, какова она есть.
Я смотрел на ее руки — они страшно холодели.
И вдруг вспомнил, как давным-давно она объясняла мне задачку и говорила, что нельзя судить о решении только по внешнему виду. Тогда я ворчал, что она ведет себя как учителка, а теперь понял: она все это время сама искала выход из лабиринта.
http://bllate.org/book/29270/3555175
Готово:
