После окончания выступления Цяо Жан, до этого всё время хранивший молчание, на глазах у всех зрителей наотмашь разломил бас-гитару о сцену и ушёл за кулисы, даже не обернувшись.
В тот же день их малоизвестная маленькая группа попала в тренды. Многие ругали Цяо Жана за скверный характер, позёрство и замашки избалованной звезды... Но в рок-среде, где вовсю превозносят индивидуальность и бунтарский дух, этот удар гитары о сцену в два счёта принёс их группе известность.
— Гитару можно купить новую, музыкальных фестивалей пруд пруди, а я занялся музыкой вовсе не для того, чтобы стелиться перед кем-то шестёркой.
Так Цяо Жан огрызнулся на руководство компании, едва не доведя тех до сердечного приступа.
Прежний Чэнь Юйхуай всегда чувствовал в нём похожее на вольного странника острое лезвие, рубящее с плеча обидчиков и воздающее должное друзьям.
В юности Цяо Жан от рождения умел наслаждаться падением на дно: он курил, пил, дрался и клеил девчонок, в совершенстве владея всеми прелестями жизни плохого парня. Он научил отличника Чэнь Юйхуай курить и пить, и гордился этим. Подобная абсолютная порочность и бунтарство обладали для тогдашнего Чэнь Юйхуай смертельной притягательностью.
Буль-буль. По водной глади побежала цепочка пузырей, кислород в лёгких закончился. Чэнь Юйхуай сел, тяжело и сбивчиво дыша.
От его движений вода в ванне выплеснулась через край, и в этот момент на полочке зазвонил телефон.
Чэнь Юйхуай включил громкую связь:
— Алло, мам.
— Сяо Юй, твой брат на следующей неделе возвращается из командировки, когда ты заглянешь домой?
— Я в последнее время занят, не приеду. — Чэнь Юйхуай закинул мокрые длинные волосы за спину, поднялся, перешагнул через бортик ванны, и с него на пол полились ручейки воды.
— Точно не приедешь? — Мать Чэня на мгновение замолчала. — Отец как раз хочет с тобой поговорить. К тому же ты уже целую вечность не был в Пекине, он недоволен.
— Ну так пусть его вообще хватит кондратий. — Зеркало затянуло пеленой пара, Чэнь Юйхуай провёл по нему рукой, обнажая своё равнодушное лицо, и принялся вытирать полотенцем кончики волос. — Какое у него ко мне может быть дело?
— Но мама тоже по тебе соскучилась.
Этот приём мамы Чэня безотказно действовал во все времена. Чэнь Юйхуай и вправду помолчал с полминуты, перекинул полотенце через плечо, стряхнул с пальцев воду, взял телефон и принялся смотреть билеты.
— Понял, когда?
— В следующую субботу.
— Угу.
Он повесил трубку, и тут же всплыло смс об успешной покупке билетов. Чэнь Юйхуай бросил телефон обратно на полочку и прямо так, нагишом, вышел сушить волосы.
За его волосами отлично ухаживали: пальцы легко и гибко скользили между прядями, и Чэнь Юйхуай каждый раз в такие моменты вспоминал прежние патлы Цяо Жана до плеч.
Тогда они жили в съёмной квартире в ужасных условиях. Цяо Жан вечно не имел терпения высушить голову после мытья и валился спать прямо так.
— Так завтра голова заболеть с утра, — Чэнь Юйхуай безрезультатно напоминал об этом раз за разом и в конце концов был вынужден сам брать полотенце и понемногу вытирать ему волосы.
У Цяо Жана волосы были жестковатыми, и когда их завязывали в хвостик, вечно топорщились короткие прядки.
Чэнь Юйхуай старательно причесывал его шевелюру по направлению роста и высушивал, а пальцы скользили от теплой макушки Цяо Жана до самых кончиков волос, словно он изучил этого человека вдоль и поперёк.
Гудение фена резко оборвалось. Чэнь Юйхуай вдруг почувствовал жуткую опустошённость, наскоро смазал полувысохшие волосы маслом для ухода, вышел в гостиную и присел на корточки у аптечки, чтобы порыться в ней.
Приняв лекарство, он так и остался сидеть на корточках, молча ожидая, пока оно подействует.
Немного переведя дух, Чэнь Юйхуай опустил голову, прижавшись лбом к коленям, чтобы выровнять дыхание. Свешенные вниз длинные волосы сохраняли остаточное тепло фена и мягко окутывали его шею, руки и спину, словно кто-то обнимал его сзади — это было очень приятно. Он позволял каплям воды, оставшимся на теле, стекать по коже прямо на пол, пока ноги постепенно не затекли...
Когда неожиданная волна хандры отступила под воздействием лекарства, мысли в его голове снова зашевелились.
Всё прошло. Точно как и говорил Цяо Жан, Чэнь Юйхуай просто тосковал по прежнему Цяо Жану. Время наложило на те воспоминания слишком плотный фильтр, исказивший всё до неузнаваемости.
Двадцатилетний Цяо Жан уже умер, и восемнадцатилетний Чэнь Юйхуай тоже умер. Они оба мертвы. С чего бы ему убиваться по мертвецу?
Опираясь на журнальный столик, Чэнь Юйхуай поднялся на ноги, вернулся в ванную, нашарил телефон и открыл папку с личными фотографиями.
Улыбающийся Цяо Жан, сердитый Цяо Жан, жующий Цяо Жан, играющий на гитаре Цяо Жан... Синий свет, отражавшийся от экрана, то увеличивался, то уменьшался в его глазах. Пальцы Чэнь Юйхуай по очереди пролистывали те случайные и украдкой сделанные снимки, и он вдруг понял, что электронные фотографии со временем тоже могут расплываться.
Его палец замер над экраном и лишь спустя долгие-долгие мгновения опустился вниз, чтобы один за другим, невообразимо медленно удалять эти кадры. Все до единого. Каждую фотографию.
Из прошлого не осталось ровным счётом ничего.
Если можно, то пусть всё начнется сначала: у Чэнь Юйхуай впереди ещё много таких семилетних циклов, которые он может позволить себе потерять.
Чэнь Юйхуай прилетел в три часа дня в субботу. В конце июля Пекин был куда суше и жарче Шанхая, так что кожу на лице аж стягивало.
Центральный коттеджный посёлок находился всего в нескольких километрах от столичного аэропорта. Водитель, приехавший за ним, прослужил в семье Чэнь уже больше двадцати лет и вёз машину в полном молчании.
В салоне стояла скучная тишина. Чэнь Юйхуай смотрел из окна заднего сиденья наружу: одна за другой неторопливо приближались массивные усадьбы с красными кирпичами и серой черепицей.
Это место, где он вырос, почти не изменилось. Выделенная под каждую виллу придомовая территория в те годы поражала воображение своими масштабами, источая ту самую уверенность и расслабленность богачей, из которых складывался напускной неспешный ритм столицы.
Машина плавно въехала во двор, в центре зелёного газона возвышался платан, шелестевший от малейшего дуновения ветра.
Чэнь Юйхуай вышел из машины. Мать Чэня, Цюй Сянге, уже давно поджидала его у крыльца: её завитые волосы блестели словно маслом напомаженные, лицо пытело здоровьем и почти не имело мелких морщинок, а в живом взгляде не угадывалось ни тени старости или климакса — так выглядеть могут только женщины, купающиеся в абсолютном счастье.
Подойдя ближе, Чэнь Юйхуай поздоровался:
— Мам.
Цюй Сянге ласково обняла его за руку, слегка сжав локоть, и с тревогой произнесла:
— Опять похудел, неужели на работе так изматываешься?
— Вполне нормально. Зато эта стрижка тебе очень идет, лицо кажется совсем крошечным.
Цюй Сянге расплылась в улыбке, напоминая упрекая сына:
— Всё горазд маму баловать.
Она затащила его в дом, а Чэнь Юйхуай по условном рефлексу бросил косой взгляд в сторону кабинета на втором этаже.
Цюй Сянге заметила это:
— Отец ещё не вернулся. Твой брат сидит в комнате, я позову его спуститься.
Не успело стихнуть эхо её слов, как наверху хлопнула дверь, и Чэнь Гаоян окинул его сверху вниз высокомерным взглядом. Одетый в пижаму, он небрежно бросил:
— Привет, брат.
— Ага, — улыбнувшись, отозвался Чэнь Юйхуай. — Куда на этот раз в командировку мотался?
— Ездил с инспекцией в Хуасиский район. — Чэнь Гаоян спускался по лестнице, как бы невзначай обмолвившись: — Отец сказал пока дать мне возможность вникнуть в тамошние дела.
Чэнь Юйхуай изобразил крайнее удивление:
— Ого-го, ну надо же, мой младший брат — истинный молодой да ранний гендир! Наверное, смертельно устал? Гляди-ка, носогубные складки глубочай, чем у мамы — если вот так на улицу выйти, незнакомцы решат, что ты ей отец. Ну-ка, иди сюда, присядь, отдохни.
С этими словами он широким жестком похлопал по свободному месту рядом с собой на диване.
Чэнь Гаоян терпеть не мог, когда кто-то упоминал его внешность, а уж если рядом маячил Чэнь Юйхуай для сравнения, не обращать внимания просто не получалось.
— Спасибо, братец, но я ещё молод и здоровьем не обижен. — Он сел рядом с Чэнь Юйхуаем с натянутой улыбкой. — Слышал, после двадцати пяти у мужчин резко сдают силы, так что тебе самому стоит беречь здоровье.
Заставшая эту картину взаимной братской любви Цюй Сянге с умилением развернулась и направилась на кухню:
— Пойду погляжу, готовы ли блюда.
Стоило единственному зрителю скрыться из виду, как улыбка мгновенно испарилась с лица Чэнь Юйхуай, и он уткнулся в телефон. Чэнь Гаоян презрительно фыркнул и демонстративно отодвинулся подальше.
Братья были ротзани с разницей в три года, но их отношения смело можно было назвать ужасными. На людях перед родственниками и друзьями они изображали лучших дружков, зато за глаза устраивали драки, прекращая их лишь тогда, когда кто-нибудь начинал кровоточить.
Истоки этой неприязни со стороны Чэнь Гаояна объяснялись донельзя просто.
Например, отец и мать Чэнь обладали самой заурядной внешностью, однако сорвали генетический джекпот, произведя на свет Чэнь Юйхуай. С самого детства и до зрелых лет на любых совместных мероприятиях обладавший потрясающей внешностью Чэнь Юйхуай неизменно оказывался в центре всеобщего внимания.
Или взять учёбу: Чэнь Юйхуай с мала отличался живым умом и принадлежал к числу тех одарённых отличников, от чьих успехов завидовали даже небеса. А когда Чэнь Гаоян поступил в старшую школу, на доске почёта уже красовались баллы его собственного брата на гаокао и название его университета. Как назло, классным руководителем у братьев был один и тот же человек. Под «высокими ожиданиями» педагога Чэнь Гаоян три года грыз гранит науки, но на экзамене всё равно набрал на несколько тысяч мест хуже Чэнь Юйхуай.
Позже, из-за увлечения музыкой, Чэнь Юйхуай в пух и прах разругался с семьёй, отвергнув уготовленный отцом жизненный путь и отказавшись перенимать семейный бизнес. Разочарованный до глубины души отец, возлагавший на старшего столько надежд, вдруг вспомнил, что у него есть запасной вариант, и обратил взор на долгое время обделённого вниманием Чэнь Гаояна, постепенно привлекая его к управлению компанией.
Ради отцовского признания Чэнь Гаоян выжимал из себя все соки на любом поприще и даже покорно подчинился родительской воле в вопросе договорного брака, в прошлом году женившись на девушке из равной по статусу семьи, к которой ничего не испытывал.
С детских лет окружающие постоянно сталкивали братьев лбами. Проиграв столько лет подряд, Чэнь Гаоян давно забыл, что такое тепло родственных уз. Зависть и обида буйно росли, словно мох в темноте, но в конце концов выяснилось, что Чэнь Юйхуай на всё это глубоко наплевать.
Глава семейства вернулся незадолго до ужина. Едва увидев Чэнь Юйхуай, он помрачнел пуще прежнего:
— Паршивец, ты всё-таки соизволил вернуться! Видать, в Шанхае тебе совсем крышу снесло, раз тебя полгода надо умолять о встрече!
Чэнь Юйхуай вежливо ответил:
— Что вы, я ведь всего лишь прибыл в столицу с отчётом о службе.
— Язык без костей. — Хотя Чэнь Иньтан и ругался, выражение его лица немного смягчилось. — Шагай в кабинет, как раз нужно потолковать.
Чэнь Юйхуай поднялся на зов, боковым зрением заметив, как взгляд Чэнь Гаояна неотступно прилип к ним. Прекрасно понимая всё без лишних слов, он зашагал следом за Чэнь Иньтаном на второй этаж.
Кабинет был отделан в старомодном европейском стиле: массивные книжные шкафы из красного дерева излучали солидность, и даже освещение было выдержано в солидных тёпло-желтых тонах.
Чэнь Иньтан произнес:
— Садись. Мы с тобой, отец и сын, давненько не беседовали по душам.
Чэнь Юйхуай присел:
— Пап, говори прямо, в чём дело.
— Кхе-кхе, на самом деле ничего особенного. — Чэнь Иньтан впервые в жизни продемонстрировал неловкость и смущение. — Твой брат женат уже больше года, а детей всё нет. В прошлом месяце ходили на обследование, врачи говорят — азооспермия.
Кончик языка Чэнь Юйхуай уперся в зубы, сдерживая смех.
— О как. И что дальше? — Он живо представил себе физиономию Чэнь Гаояна, когда тот узнал результаты анализов.
http://bllate.org/book/27901/3381816
Готово:
