Условия
Даже если в те годы он совершенно ничего не понимал, изо дня в день повторяющаяся жизнь всё равно порождала в нём смутное чувство изнурительной тоски.
Каждый день его ждали бесконечные дела и заботы: нужно было ходить на занятия, избегать насмешек одноклассников или тех мелких хулиганов из их подъезда. А главными его занятиями, помимо мыслей о том, как выглядит его отец и когда же тот вернется, оставались лишь молитвы. Он молился о том, чтобы у мамы сегодня было хорошее настроение и она выиграла в азартные игры — тогда ему хотя бы не придется терпеть побои.
Но на самом деле побои казались бесконечными: маму могло разозлить малейшее пустяковое движение.
Так случилось и в тот день. Он не захотел называть отца того незнакомца — и мать избила его с такой яростью, что живого места не осталось. В конце концов тот мужчина не выдержал: сославшись на то, что скоро начнется скачка, он силой вытащил её на улицу.
В тот день стояла страшная жара. Телевизор работал на полную громкость, и звуки из него словно еще сильнее нагнетали удушающий зной посреди лета.
На столе стояла пиала с остывшей лапшой быстрого приготовления, и мальчик уткнулся в неё лицом, чувствуя, что никак не может наесться.
Услышав доносившуюся из телевизора музыку и шум толпы, он поднял голову, и его взгляд замер на экране.
В тот год Сунь Цзиньнянь только начинал свою карьеру. Девятнадцатилетний парень, излучавший беззаботную юность и чистую энергию, озарял всё вокруг сияющей улыбкой. На нём был сценический костюм, расшитый красными пайетками, под которым белела рубашка с таким же блестящим галстуком-бабочкой. Пиджак с подплечниками высоко торчал на плечах, снизу дополненный черными классическими брюками и туфлями. Он непрерывно двигался в такт музыке, и когда песня подошла к концу, яркий свет софитов упал на его лицо. Обернувшись, он одарил замершего Линь Цзюньяо прямой улыбкой, а капли пота блестящими штрихами запечатлелись в воздухе от каждого его движения.
Восторженные визги зрителей, его улыбка с легким оттенком застенчивости, когда он за руку с другими артистами кланялся в конце выступления...
Но именно это выражение лица делало его еще прекраснее.
В тот момент Линь Цзюньяо впервые осознал, что значит быть звездой.
Прикованный к себе всеобщий взгляд, способность вызвать всеобщую поддержку и крики любым движением — этот человек словно жил купаясь в лучах прожекторов, сияя ярче всех.
И к тому же он казался по-настоящему счастливым.
Наверное, именно тогда Линь Цзюньяо определил для себя цель на будущее.
Ему хотелось стать таким же, как Сунь Цзиньнянь, стоять с ним плечом к плечу. А раз Сунь Цзиньнянь был звездой, то если он сам тоже станет звездой, он сможет видеть Сунь Цзиньняня каждый день.
Эта крошечная, робкая мечта словно незаметно превратилась для него в главную движущую силу, заставляющую двигаться вперед.
— Выйди пока.
Вэнь Босянь мягким тоном велел секретарю покинуть кабинет. Заметив напряженное тело Линь Цзюньяо в своих объятиях и вспомнив его прежнюю застенчивость, он начал медленно скользить рукой по талии юноши вверх, а затем наклонился к самому его уху и прошептал:
— Цзюнь Яо, разве ты не хотел стать звездой? Теперь я буду продвигать тебя. Как насчет того, чтобы переехать обратно уже сегодня? Стоит тебе согласиться, и я всерьез обдумаю те условия, что ты мне выдвинул...
С этими словами он украдкой бросил взгляд на стоявшего в нескольких шагах недовольного Сунь Цзиньняня и добавил:
— Ладно, ступай пока.
Линь Цзюньяо и сам не понял, как смог выйти из того кабинета. Секретарь, еще не успевшая сесть за свой стол, увидев его, тихо спросила:
— Что случилось? Они ругаются?
Линь Цзюньяо с совершенно пустым выражением лица покачал головой. Проходя мимо секретарши, он изо всех сил принялся тереть губы, словно именно в этот момент в нем зарождалось непреодолимое отвращение к Вэнь Босяню.
— Его что, уволил шеф?
Озадаченно пробормотала секретарша, бросив взгляд на плотно закрытую дверь кабинета. Тревожно устроившись за своим столом, она гадала, как ей поступить, если оттуда снова донесутся звуки ссоры.
— Почему для меня продолжают набирать столько сценариев, хотя мой контракт скоро истекает?
Сначала его под предлогом отпуска отправили за границу, а когда он вернулся, выяснилось, что Синхэ уже подписала его на три новые картины.
В свое время именно Вэнь Босянь сделал Сунь Цзиньняня звездой. Он был старше всего на несколько лет, и за прошедшие годы они вместе пережили многое, наблюдая, как компания Синхэ развивается с нуля. Сначала Сунь Цзиньнянь хотел ради старой дружбы пойти на уступки Вэнь Босяню, но, дочитав сценарии всех трех фильмов, всё же не смог сдержать гнев.
Фильмы снимались по модному нынче конвейерному методу: сроки съемок вместе с постпродакшеном укладывались едва ли в сорок дней. И ладно бы сценарии были сносными, но в этих трех лентах Вэнь Босянь преследовал лишь две цели: либо срубить легких денег, либо раскрутить молодую актрису из Синхэ, которая как раз начала набирать популярность.
Сунь Цзиньнянь годами крутился в шоу-бизнесе, повидал и пережил столько интриг, что давно выработал непробиваемое спокойствие.
Однако это не распространялось на его отношение к работе.
Вся индустрия знала, что последние годы Сунь Цзиньнянь наотрез отказывался сниматься в дешевых поделках и второсортном мусоре, и поступок Вэнь Босяня явно был намеренным.
— Цзиньнянь, ты действительно больше не хочешь оставаться в Синхэ?
— Мы обсуждали это уже много раз. Я не хочу повторяться.
— Но Синхэ сейчас развивается стремительнее любой другой компании. Цзиньнянь, ты провел здесь столько лет, с таким трудом занял нынешнее положение — неужели ты не боишься потерять всё в будущем?
Протягивая Сунь Цзиньняню бокал красного вина, Вэнь Босянь сохранял неизменную улыбку и мягкий тон, но Сунь Цзиньнянь всё равно расслышал в его словах завуалированную угрозу.
С легким отвращением оттолкнув предложенный бокал, он холодно посмотрел на Вэнь Босяня:
— Ты ведь знаешь мой характер. Раз уж я принял решение, изменить его не удастся ни при каких обстоятельствах.
— Цзиньнянь, почему ты так уперто рвешься уйти из Синхэ?
Вэнь Босянь сидел на другом конце дивана, небрежно покачивая в руке бокал с вином.
— У нас разные взгляды. Лучше разойтись по-хорошему, пока мы еще можем, иначе дойдет до открытого разрыва, и мы даже друзьями остаться не сможем.
Разногласия по поводу условий контрактов артистов возникали у них уже неоднократно. Еще когда группа node распалась, а Вэнь Босянь впервые расширил масштабы Синхэ, Сунь Цзиньнянь выкупил у него двенадцать процентов акций компании, став её третьим по величине акционером.
Вэнь Босянь давно снискал в кругах шоу-бизнеса Сянчэна репутацию человека сурового и прижимистого по отношению к своим подопечным.
За исключением пары топ-звезд, всем остальным артистам Синхэ полагалось лишь фиксированное жалованье.
Жалкие крохи месячного оклада в сочетании с мизерными процентами от гонораров — внешне артисты Синхэ выглядели блистательно, но на деле зарабатывали меньше коллег с тем же статусом из любых других агентств.
Чтобы топовый артист вроде Сунь Цзиньняня мог забирать себе львиную долю собственного гонорара, требовалось не только обладать огромной популярностью, но и подписать с Синхэ контракт минимум на пять лет.
Совсем недавно, объявив об официальном выходе Синхэ на рынок кинопроизводства, Вэнь Босянь увеличил этот срок до восьми лет.
Иногда Сунь Цзиньнянь думал: если бы Вэнь Босянь проявлял хотя бы половину той щедрости к собственным артистам, с какой содержал своих прикормленных звездочек, они бы точно не дошли до сегодняшней точки.
Вспомнив ту молоденькую актрису, которая только что висела на шее у Вэнь Босяня, изо всех сил изображая соблазнительность, Сунь Цзиньнянь помрачнел еще сильнее. Бросив три сценария рядом с Вэнь Босянем, он произнес:
— В этих трех фильмах я сниматься не буду. Если ты попытаешься заставить меня делать то, чего я не хочу, нам останется только встретиться в суде.
По правде говоря, Сунь Цзиньнянь дорожил их дружбой с Вэнь Босянем. У Вэнь Босяня был острый глаз и дар предвидения — пожалуй, в ближайшие несколько десятилетий в индустрии развлечений Сянчэна больше не появится столь масштабной фигуры. Но теперь, когда всё зашло так далеко, говорить об этом было уже бессмысленно.
С этими мыслями Сунь Цзиньнянь поднялся с места и с бесстрастным лицом направился к выходу.
— Цзиньнянь, разве все эти годы ты не пытался разыскать хоть какие-то вести о том человеке?
Сунь Цзиньнянь резко замер, сжав дверную ручку. Обернувшись, он спросил:
— Тебе удалось что-то узнать?
Вэнь Босянь продолжал сидеть на диване в прежней позе, лениво покачивая бокал. С беззаботным видом он протянул:
— Удалось.
— Где он?
Сунь Цзиньнянь, всегда славившийся безупречными манерами и самообладанием, сорвался с места с неожиданной быстротой. Оттолкнув руку Вэнь Босяня, который пытался схватить его за воротник, тот указал на лежавшие рядом сценарии:
— Подпиши эти три фильма. Когда съемки закончатся, я скажу, где он.
— Вэнь Босянь!
Улыбка Вэнь Босяня стала еще шире:
— Можешь и не соглашаться. Продолжишь тратить уйму сил и средств, выискивая его в толпе старыми методами иголки в стоге сена?
Видя замешательство на лице Сунь Цзиньняня, не знавшего, что ответить, Вэнь Босянь продолжил:
— Ну как? Твои принципы важнее или новости об этом человеке?
Сунь Цзиньнянь понял, что этот шаг был продуман заранее. Помолчав долгие мгновенья, он наконец поднял киносценарии и глухим голосом произнес:
— Я согласен. Но, Вэнь Босянь, я искренне рад, что ты сумел полностью вытравить во мне последние крошки теплых чувств к тебе.
— Бизнес есть бизнес, Цзиньнянь, ты ведь прекрасно знаешь, какой у меня характер. К тому же мы крутимся в одной сфере, неужели ты думаешь, что мы больше не увидимся?
Торжествующее выражение на лице Вэнь Босяня помогло Сунь Цзиньняню мгновенно вернуть привычное хладнокровие. Бросив на него ледяной взгляд, он молча вышел из кабинета.
— До чего же упрям... Почему он никак не может забыть того человека? Чем он так хорош?
Вэнь Босянь налил себе еще бокал вина, но на его лице застыло тоскливое выражение.
http://bllate.org/book/25431/3032346
Готово:
