— Бай Ган, я тогда точно ослепла, раз вышла за тебя замуж! Ни одного спокойного дня ты мне не дал. Ты — мужчина, а всё ходишь с носом, строишь из себя неприступного, не хочешь угождать начальству, не лезешь в душу руководству ведомства — и вот, скоро на пенсию, а всё ещё простой заведующий отделом. Ладно, на это я молчала. Дома ты тоже ничего не делаешь, но я тебе не упрекала. Я лишь просила тебя не пить — разве это убьёт тебя, а? Ну скажи хоть слово!!!
— Ну конечно, теперь решил изображать немого, да? А?!
Снова раздался звон разбитой посуды.
— Подавай на развод! После развода пей сколько влезет — хоть до смерти напейся, тебя всё равно никто не остановит! Подавай!
— Чёрт возьми, стоит только сказать «развод», как ты превращаешься в покойника! Говори же! А?!
Бай Юй не нужно было открывать дверь, чтобы представить, что творится за ней: на полу разбросаны осколки, мать кричит до хрипоты, а отец сидит на диване, закрыв голову руками и молча. Если мать разозлится ещё сильнее, отец запрётся у себя в комнате или просто хлопнет дверью и уйдёт.
Начнётся очередная холодная война — минимум на неделю, максимум на месяц.
Отец, может, раз или два попытается помириться, но это бесполезно. Пока он не изменится, мать будет злиться, и злость эта затянется надолго.
Увидев, что уговоры не помогают, он перестаёт тратить силы: спокойно ест, пьёт, ходит на работу и совершенно не замечает, как мать с каждым днём становится всё худее.
А как же они потом мирятся?
Видимо, всё зависит от неё. Ей приходится уговаривать обоих: отцу она читает нотации, а матери — сидит рядом, иногда даже голодает вместе с ней и слушает, как та перечисляет все обиды, начиная с самого дня свадьбы. Иногда они вместе плачут.
Бай Юй не знает, как ей удаётся плакать. Сначала, наверное, она действительно сочувствовала матери и ненавидела отца.
А теперь ей просто жаль их. Она не понимает, сколько ещё времени мать будет томиться в этом безнадёжном браке.
Может, немного жаль и себя — за эту удушающую семейную атмосферу.
Потом, после холодной войны, они снова садятся за один стол, обсуждают повседневные дела Бай Юй — только о ней. Всё остальное остаётся между ними: отец уходит в кабинет, смотрит компьютер, чертит свои схемы. Мать остаётся в гостиной, смотрит телевизор или часами болтает по телефону с тётями.
На самом деле, с тех пор как Бай Юй пошла в среднюю школу, родители уже несколько лет живут раздельно.
Да, под одной крышей, но раздельно.
Отец спит в спальне, мать — в гостевой комнате, а иногда, если допоздна смотрит телевизор, просто засыпает на раскладушке в гостиной.
Бай Юй не понимает, какой смысл в таком браке?
Почему бы просто не развестись?
Она не видит в отце ни капли любви к матери. Почему он не подаёт на развод? Из-за неё?
Если да, то она и вправду виновата во всём этом.
За дверью хлопнула дверь — отец снова заперся в своей комнате, оставив мать одну наедине со слезами.
Слушая плач матери, Бай Юй чувствовала, будто сердце её разрывается.
Она глубоко вздохнула, тихо повернула ручку двери и вышла.
Мать, услышав шорох, быстро вытерла слёзы и удивлённо спросила:
— Ты вернулась?
— Да, ещё утром, — ответила Бай Юй, начав собирать с пола осколки.
Мать, возможно, сознательно старалась не ссориться с отцом с тех пор, как Бай Юй пошла в старшую школу. Раньше они ругались раз в месяц-два, но с прошлого года прошло уже полгода без единого конфликта.
Бай Юй даже привыкла к этой иллюзии и думала, что у неё самые любящие родители.
Теперь всё это выглядело смешно.
— Хорошо повеселилась? — мать старалась говорить спокойно.
— Нормально. Мы ели шашлык и смотрели восход, — Бай Юй нашла мусорное ведро и аккуратно складывала в него осколки, стараясь говорить ровным голосом.
— Не трогай, порежешься. Я сама, — мать взялась за уборку. Отец по-прежнему молчал в своей комнате.
Сначала мать делала вид, будто ничего не случилось, методично подбирая осколки. Но прошло совсем немного времени, и она вдруг сломалась: швырнула то, что держала в руках, и закричала:
— Да какого чёрта мы вообще так живём!
И, бросив Бай Юй, резко зашла в гостевую комнату и хлопнула дверью.
Бай Юй продолжила уборку. Только теперь слёзы, которые она сдерживала, начали крупными каплями падать на пол. Ей стало трудно дышать.
Она быстро привела пол в порядок.
Через некоторое время, с красными глазами, она остановилась перед дверью матери, рука лежала на ручке, но сил открыть её не было. Честно говоря, ей совсем не хотелось заходить туда.
Она думала: «Почему они не разводятся? Кого они мучают — друг друга или меня? Зачем мне постоянно бегать между ними, уговаривать то одного, то другого? Какой в этом смысл?»
Может, это прозвучит жестоко, но сейчас ей было просто невыносимо устало.
Она тихонько постучала в дверь и, будто слушая голос внутри себя, сказала:
— Мам, я ненадолго выйду.
— Хорошо, — ответила мать.
И Бай Юй вышла.
Она последовала за «тем голосом» и покинула дом. Впервые после родительской ссоры она оставила мать одну. Казалось, она обрела свободу, но в то же время ничего не обрела — ведь, не пытаясь уладить конфликт, она чувствовала, будто предала мать.
Но к чёрту всё это.
Сегодня ей действительно не хотелось ни во что вмешиваться.
Бай Юй спускалась по лестнице и чувствовала, будто у неё жар: всё тело ломило, но мерить температуру и пить лекарства она не собиралась. Ей даже казалось, что умереть прямо на улице — лучший исход.
Они всегда так — в самый счастливый момент наносят удар.
Когда она была маленькой, в Новый год всё начиналось радостно: накануне вечером вся семья вместе ходила в супермаркет за продуктами и сладостями, обсуждали меню на следующий день.
А на следующий день, пока обед ещё готовился, она выходила купить бутылку приправы — и возвращалась в дом, где все уже не разговаривали друг с другом.
В канун Нового года родители запирались каждый в своей комнате, оставляя её одну в гостиной. Она не включала свет, сидела в темноте, молча смотрела «Весёлые старты» и не трогала остывшие блюда и горы угощений. Она сворачивалась калачиком на диване и молилась, чтобы родители вышли и провели с ней хотя бы этот один праздник.
Тогда она была слишком мала и думала, что, увидев её такую жалкую, они пожалеют и выйдут.
Но нет.
Взрослые в холодной войне не думают о чувствах детей.
Последующие новогодние ужины проходили так же: вчера — шум и радость, сегодня — лёд.
Бай Юй чувствовала, что родители всегда напоминают ей: не смей слишком радоваться счастью — оно мимолётно.
Иногда она даже пугалась, когда счастье приходило, ведь боялась, что в следующий миг всё исчезнет.
Если ничего не имеешь — не знаешь, что такое потеря.
Только обретя, понимаешь, как больно падать.
Как сегодня: кроме лёгкой болезни, поход в поход принёс ей огромное счастье. А дома — разбитая посуда и разрушенный мир.
Просто… больно.
Чэнь Янь вернулся домой, принял душ, пообщался с родителями по видеосвязи и сладко вздремнул после обеда.
Проснувшись, он без дела решил позвонить Бай Юй, но никто не отвечал.
Вспомнив её бледное лицо при расставании, он забеспокоился, быстро оделся и пошёл к ней домой.
По дороге он упорно звонил, и вдруг звонок соединился — но ответил не Бай Юй.
— Алло, кто это?
— Добрый день, это Чэнь Янь.
— А, Сяо Янь! Ищешь Бай Юй?
— Да.
— Она вышла.
— Вышла?
— Минут сорок назад. Что-то случилось? Когда вернётся, я скажу ей перезвонить.
— Вы не знаете, с Бай Юй всё…
— Что?
— Ничего, забудьте.
По тону отца Чэнь Янь понял: тот ничего не знает. В доме явно что-то произошло, иначе Бай Юй не ушла бы в таком состоянии. Но он, как посторонний, не имел права вмешиваться.
Поблагодарив отца Бай Юй, Чэнь Янь повесил трубку и начал думать, куда она могла пойти.
Он закрыл глаза, вспоминая места, куда Бай Юй ходила, когда ей было плохо. Чаще всего — три места: качели в саду у дома, скамейка у реки за кварталом и маленькая закусочная рядом со школой.
Первые два — тихие, подходят для размышлений.
Третье — шумное, но наполнено жизнью, и Бай Юй говорила, что там особенно уютно.
Чэнь Янь решил начать с ближайшего — качелей во дворе.
Он не ошибся: когда Бай Юй грустно, она действительно выбирает одно из этих трёх мест.
Оба первых оказались пусты — на снегу даже следов не было.
Оставалась только «Чуаньсян жэньцзя».
Это было далеко, и Чэнь Янь не стал ждать — поймал такси и поспешил туда.
«С таким голосом ещё идёшь есть чуаньцаи? Лучше бы подавился!»
На самом деле, Бай Юй в этот момент действительно сидела в «Чуаньсян жэньцзя».
Час назад.
Бай Юй вышла из дома и шла по улице, не зная, куда идти. Лёгкий жар делал холод особенно пронзительным.
Она смотрела на бесконечный поток машин и белоснежные улицы.
Вдруг вспомнила шуйчжу юй, который ела перед Новым годом. Наверное, он был очень вкусным.
У неё почти не было денег — хватало только на одну порцию шуйчжу юй, и не оставалось на транспорт. Поэтому она шла пешком целых пятьдесят минут.
По дороге думала: а вдруг закусочная ещё не открылась?
К счастью, они работали с четвёртого дня праздников, а сегодня как раз был четвёртый день.
Ей показалось, что удача сегодня на её стороне.
Она толкнула стеклянную дверь и вошла. В зале сидела всего одна компания, а хозяева и их родственники — персонал — собрались за другим столом, ели и весело болтали.
Увидев Бай Юй, хозяйка радушно подошла:
— Девушка, что будешь?
— Шуйчжу юй, но не очень острый.
— Хорошо! На вынос или здесь?
— Здесь.
— Присаживайся где удобно, сейчас принесут!
Хозяйка громко и весело крикнула — явно была в прекрасном настроении. Ну а кто в праздники не радуется?
Бай Юй выбрала столик у окна, оперлась на руку и смотрела в снег, который снова начал падать.
Чэнь Янь вошёл как раз в этот момент. Он увидел Бай Юй, одиноко сидящую у окна, а за соседним столиком — компанию мужчин, громко обсуждающих что-то.
«Глупышка», — подумал он.
Хозяйка подошла к нему, но Бай Юй даже не обернулась.
— Скажите, та девушка у окна заказала…?
— Шуйчжу юй, — ответила хозяйка, немного растерявшись.
— Тогда сделайте, пожалуйста, не острым, а кисло-острым, ладно?
Чэнь Янь снял шарф — после беготни по городу ему было жарко.
— Ой, молодой человек, уже поздно! Прошло десять минут, всё готовится!
Хозяйка хлопнула себя по бедру, сожалея.
— Тогда хотя бы уменьшите остроту, — не стал настаивать Чэнь Янь.
http://bllate.org/book/2502/274269
Готово: