Хотя после включения в короткий список отдельные отзывы внутренних рецензентов всё же просочились наружу — вроде «высшей точки художественного вкуса», «непревзойдённых кадров» и «ещё одной небесной красавицы», — господин Сван считал, что всё это не более чем дань уважения старому режиссёру.
Как бы ни была прекрасна главная актриса, фильм, построенный исключительно на красоте, никогда не достигнет вершин искусства.
— Похоже, это история о поиске и возвращении, — быстро записывал господин Сван в блокнот. — Такая тема действительно была в моде в восьмидесятые годы прошлого века, но сегодня она устарела. Некогда труднейшая задача — поиск духовного дома — теперь полностью решена благодаря развитым сетям и разнообразной электронике. Нам больше не нужен тот мечтательный приют: мы всеми силами пытаемся вырваться из этого чересчур совершенного убежища и взглянуть на реальный мир.
Господин Сван прищурился, перечитал написанное и тут же стёр эти строки.
То, что его младший сын чрезмерно увлечён интернетом, действительно сильно тревожило его, но до начала показа он не имел права вносить личные взгляды в оценку — это противоречило бы самому духу независимого и объективного кинокритика.
— По крайней мере, великолепная операторская работа режиссёра и классический дуэт красавца и красавицы вряд ли испортят впечатление от просмотра, — продолжал он писать. — Хотя такой дуэт, пожалуй, выглядит слишком коммерчески.
Главный герой — новый любимец Голливуда Лукас, юноша необычайной, даже чрезмерной красоты.
С западной актрисой кинематографисты Европы и Америки знакомы слабо, но господин Сван уже успел узнать, что в том немного загадочном и консервативном, но при этом одном из крупнейших кассовых рынков мира — кинематографе материкового Китая — она тоже считается яркой восходящей звездой.
Такой выбор главных ролей, очевидно, продиктован стремлением угодить обоим рынкам — хотя, возможно, в итоге фильм не понравится ни одному из них.
Но каким бы ни оказался отклик зрителей, господин Сван твёрдо знал: рынок — это забота коммерческого кино.
Поэтому он и подозревал, что этот фильм — не вершина творчества режиссёра Баннета, а, скорее всего, самое полное его покорение перед коммерцией.
С такими мыслями господин Сван продолжал лихорадочно писать в блокнот, пока в зале не погас свет и фильм не начался.
Сначала — уголок поля битвы. Рыцарь, потерпев поражение в войне, полностью лишается земель и имущества и вынужден покинуть родину.
— Хотя с его последнего фильма прошло уже несколько лет, режиссёр Баннет по-прежнему на высоте, — быстро набросал господин Сван в паузе между сценами. — С помощью самых лаконичных кадров и протяжной выразительности он мастерски передаёт послевоенную тоску. Лукас играет значительно лучше, чем я ожидал: благодаря богатой выразительности и глубокому погружению он действительно может стать новым лидером кинематографа. Правда, пока ещё выглядит немного неопытно.
После недолгого замешательства рыцарь, вдохновлённый сказкой, услышанной в детстве, выбирает самый трудный путь.
Восточная Страна Чудес. Её прекрасная хозяйка. Единственный в мире рай.
Увидев такие описания, господин Сван презрительно фыркнул, покачал ручкой, но ни одного слова не записал.
Это звучало как наивная сказка для маленьких детей.
Неужели правда, как гласит поговорка, что старики и дети по своей сути — одно и то же?
Герой, измученный усталостью, сворачивается калачиком под большим деревом и засыпает. И тогда ему снится сон.
Экран озаряется размытым белым светом — сначала ослепительно ярким, затем постепенно смягчающимся. Кадр будто покрывается лёгкой, почти прозрачной вуалью, мерцающей волшебными бликами.
Сквозь эту дрожащую дымку появляется девичья фигура.
Когда началась спецэффектная сцена, господин Сван ещё усмехался.
Это напоминало его шестилетней дочери, которая обожает эффекты фей: размытые, мечтательные, чистые — действительно красиво, но совершенно неинтересно.
Неужели режиссёр Баннет дошёл до такой банальности?
Но затем он наконец разглядел профиль девушки.
На самом деле при постпродакшене режиссёр и специалисты по визуальным эффектам долго колебались: какой именно свет использовать, а может, и вовсе отказаться от такого вступления.
У них было множество изящных и современных приёмов, необычных способов подачи, и они могли превратить это появление в настоящую демонстрацию технического мастерства.
Однако в итоге выбрали самый классический и простой вариант.
Простое белое сияние оказалось достаточным, чтобы подчеркнуть ослепительную красоту девушки.
Увидев лишь её полупрофиль, господин Сван невольно выронил ручку — та покатилась по полу и исчезла в темноте.
Эдмонд Сван, 42 года, известный кинокритик и колумнист, считавший себя искушённым зрителем, повидавшим бесчисленное множество фильмов и красавиц, всё же никогда раньше не встречал лица, столь совершенного.
И он даже не знал, какими словами точно выразить потрясение, которое испытал.
Это было… дрожание души.
Красота девушки словно прорвалась сквозь границы наций, рас и цивилизаций. В ней чувствовалось нечто такое, что заставило бы даже самого дикого первобытного человека преклонить колени в благоговейном поклоне.
Господин Сван внезапно осознал: да, это божественность.
Её образ почти идеально соответствовал представлениям человечества о божестве.
И, несомненно, о добром божестве.
Если не ошибался, господин Сван вспомнил, что, насколько ему известно, эта китайская актриса стала знаменитой благодаря амбивалентной роли — одновременно доброй и злой.
Образ же на экране совершенно не совпадал с его ожиданиями.
Зрители, присутствовавшие на церемонии открытия фестиваля, были в основном профессионалами, но их реакция почти не отличалась от реакции обычной публики.
Кто-то резко вдохнул, кто-то тихо прошептал молитву, будто божество действительно сошло на землю и явилось перед всеми с помощью современной технологии под названием «кино».
Это духовное потрясение оказалось столь сильным, что даже профессионалы не могли ему противостоять.
И, конечно, среди них был и господин Сван.
В этот момент он уже не думал ни об артистизме картины, ни о символике кадров. Вся аудитория на премьере фильма «Восточная Страна Чудес» словно погрузилась в состояние между сном и явью, в удивительное переживание, выходящее за рамки обыденного.
Они без сопротивления последовали за героем, ведомые хозяйкой Страны Чудес, в волшебный восточный рай.
Там были самые прекрасные пейзажи на свете, но главное — самая прекрасная хозяйка.
Зрители почти мгновенно, без малейшего сопротивления, разделили влюблённость героя в хозяйку Страны Чудес.
Рядом с ней находились красивый страж и группа очаровательных фей, живущих в этом утопическом уголке вдали от бедствий, войн и коварства людских сердец.
Кадры становились всё более мечтательными и завораживающими. Несколько раз господин Сван думал, что это, наверное, самый красивый момент в фильме, но в следующее мгновение его снова поражала ещё большая красота.
Хозяйка Страны Чудес из призрачного видения превратилась в реальное существо. В глазах героя это было словно луна, скрывающаяся за горами, и солнечный свет, заливающий землю.
Блеск и великолепие, будто каждое мгновение было наполнено божественной благодатью.
И все зрители, как один, ощутили это священное сияние, словно прошли полное духовное очищение.
Господин Сван, всегда считавший себя убеждённым атеистом, неловко заёрзал на месте.
Но после краткого замешательства его чувства окончательно победили разум — как и у всех остальных в зале.
Эта красота могла возвышаться даже над верой.
После того как герой полностью стал частью Страны Чудес, он не задержался там надолго.
Или, точнее, обретя полное душевное спокойствие, он захотел, чтобы и его соотечественники обрели подобное умиротворение.
Как и предполагал господин Сван ранее, это была история духовного исцеления через уход и последующее возвращение.
Однако к финалу фильма этот обычно резкий и требовательный критик, известный своим аналитическим подходом, вдруг не мог вымолвить ни слова.
Единственная мысль в его голове: «Хочу пересмотреть! Хочу пересмотреть этот фильм!»
Он достал телефон, зашёл на официальный сайт продажи билетов — и обнаружил, что все последующие сеансы уже раскуплены.
После премьеры все зрители, побывавшие на показе, оказались в состоянии странного экстаза.
А фанаты, ждавшие в интернете отзывов от профессиональных критиков, с изумлением заметили, что после окончания сеанса рецензий почти не появилось — ни длинных, ни коротких. Казалось, будто всех зрителей поразило заклятие, запрещающее писать комментарии.
Обычно такое случается, только если фильм ужасен.
Хороший фильм заставляет говорить без остановки, а плохой хочется забыть, будто двух часов жизни и не было вовсе.
На форуме любителей кино тема мгновенно оживилась:
[Я же говорил, что Баннет испортил себе репутацию в старости: пытается угодить и Голливуду, и Китаю, и в итоге получает катастрофу.]
[Возможно, дело в сюжете. Уже по названию и постера видно, что скучно.]
[А может, виновата китайская звезда? Лукас мне нравится, верю в его будущее.]
[Нет-нет-нет, вы всё не так поняли! Я сейчас на фестивале — билеты на этот фильм раскупают как горячие пирожки! Организаторы добавили ещё несколько залов, но этого явно недостаточно!]
[Все с ума сошли! Вы просто не представляете, насколько горячая атмосфера в зале. Не то чтобы не хотят писать рецензии — большинство считает, что без второго просмотра не могут вымолвить ни слова!]
[Аккаунт Свана опубликовал всего одну фразу: «Великий фильм!» Говорят, он сам теперь ищет билеты и даже просит фанатов помочь ему достать!]
[Это же известный критик? И даже он не может достать билет?]
[Он был на премьере, но на второй сеанс — почти невозможно. Говорят, как только билеты появляются на сайте, их скупают за секунды. Весь город хочет попасть в кино и понять, почему все так одержимы этим фильмом.]
Репутация «Восточной Страны Чудес» быстро набирала обороты в интернете, и вскоре благодаря переводчикам различные отзывы и скриншоты достигли Китая.
Ду Ифэй в последнее время чувствовала себя так, будто вдохнула целую тонну облаков — от счастья она чуть не взлетела.
Когда твой любимый артист добивается успеха, это похоже на гордость родителя за собственного ребёнка: не только разделяешь его триумф, но и гордишься собственным вкусом.
Как будто случайно купила акции, которые за короткий срок выросли в цене в сто раз.
Это счастье так и хочется кричать на весь свет!
Как человек, имевший доступ к съёмочной группе, Ду Ифэй всегда верила в этот фильм, но из-за соглашения о неразглашении не могла прямо об этом говорить.
Теперь же, когда фильм вышел (пусть и до китайского релиза ещё далеко), она наконец могла похвастаться!
Благодаря связям, заведённым на съёмках, Ду Ифэй стала одной из первых, кто рассказал китайской аудитории о реакции на фестивале.
Её посты с переводами отзывов внезапно взлетели в топы, собрав миллионы лайков и комментариев, а число её подписчиков резко возросло.
С такими показателями рекламные предложения теперь гарантированно будут приходить с утроенной оплатой.
Действительно, когда кумир на высоте — и фанаты получают выгоду!
Просто восторг.
http://bllate.org/book/2278/253197
Готово:
