— Если тебе кажется, что это пустая формальность, так и не делай. Как раз дашь шанс другим.
— Ты что, думаешь, я дура?!
Жаловались все, но за сценарии хватались без малейших колебаний.
Некоторые даже втихомолку шутили, что всё это напоминает римский Колизей, а сами они — гладиаторы, изо всех сил старающиеся угодить знати.
Успех сулил награду, провал же означал немедленную смерть на арене.
Лу Инь осталась одна в своей группе — выбора особого не было. А главное, будучи абсолютной новичкой без единого опыта, она даже не могла оценить, насколько у сценария простор для актёрской игры, легко ли его сыграть и как вообще к нему подступиться.
Кто-то брезгливо взглянул на неё:
— В твоём положении лучше сразу сдаться. Всё равно выйдешь на сцену — только позориться.
Лу Инь не обратила внимания на чужие слова. Она уткнулась в сценарий и молча перелистывала страницы.
Все участники были полны амбиций: кто-то мечтал о славе, кто-то — о деньгах. Но желание Лу Инь оказаться в самом центре сцены было ничуть не слабее их.
Потому что ей нужно было выжить!
Перелистывая страницы, она вдруг оживилась.
Этот сценарий, кажется, ей подходит.
Дальше предстояло наполнить довольно схематичный текст живым содержанием — таким, чтобы зрители ахнули от восторга.
За полтора дня подготовить короткую пьесу — задача не из лёгких. Особенно если учесть, что в каждой группе по пять человек, и надо ещё распределить роли, согласовать содержание — всё это требует немалого ума.
Многие уже вздыхали: «Это задание на свободную импровизацию? Похоже, Хэ Шимин не столько тренирует актёров, сколько готовит сценаристов».
«После такого опыта, глядишь, и в сценаристы податься можно — тоже ведь путь», — шутили они.
Сначала атмосфера была спокойной: все вежливо советовались, мечтая блеснуть перед Хэ Шимином.
Но по мере приближения дедлайна споры становились всё громче.
Все были уже состоявшимися актёрами, между ними витало скрытое соперничество, и каждый хотел получить на сцене как можно больше ярких сцен.
А в десятиминутной пьесе уместить пять ярких актёров было попросту невозможно.
Из-за этого и вспыхивали конфликты.
Чем выше статус участников группы и чем сильнее они верили в своё мастерство, тем острее становились разногласия.
Всего две сцены — и пятеро не могут быть главными героями одновременно. А о духе самопожертвования сейчас, извините, никто не думал.
Многие считали себя безусловными звёздами, и даже самые усердные миротворцы не могли унять ссоры.
Никто не знал, что Хэ Шимин в это время сидел перед мониторами и хладнокровно наблюдал за происходящим в каждой репетиционной.
— Ты что, специально выращиваешь их, как червей в банке? Или всё-таки хочешь развить командный дух? — спросил его друг-ассистент, глядя на этот хаос.
— Мне двадцать с лишним лет, и я не собираюсь заменять родителям этих взрослых людей, — в отличие от своего привычного мягкого и учтивого публичного образа, в частной жизни Хэ Шимин был человеком крайне холодным и замкнутым. — Я просто хочу увидеть, не появится ли среди этой кучи хаоса кто-то действительно неожиданный.
— Но ведь здесь немало талантливых ребят! Вот, например, этого мне наставник рекомендовал — говорит, перед камерой у него живой талант, настоящая звезда.
Хэ Шимин надменно приподнял бровь:
— Мне нужен только лучший.
В современном китайском кинематографе он имел полное право быть столь требовательным.
Ещё в двадцать с небольшим он снял фильм с минимальным бюджетом, который стал кассовым лидером года.
Когда он приступил ко второй картине, один известный режиссёр, не выносивший его раннего успеха, объединился с несколькими другими гуру индустрии и специально запустил мощную атаку на премьеру Хэ Шимина.
Но блокбастер того самого маститого режиссёра был сокрушительно разгромлен фильмом молодого выскочки. После этого влияние того режиссёра в профессиональной среде заметно упало.
С тех пор имя Хэ Шимина окончательно утвердилось в Китае, и никто больше не осмеливался игнорировать его.
Правда, тогда его слава была связана в основном с коммерческим кино: в среднем раз в полтора года он выпускал новый фильм, каждый из которых приносил огромные прибыли. Продюсеры были в восторге и готовы целовать ему ноги.
Поскольку в артхаусе он ещё не отметился, некоторые язвительно говорили, что Хэ Шимин — всего лишь коммерческий мозг без вкуса, умеющий только зарабатывать деньги и ничего не понимающий в настоящем кино.
Но вскоре он потратил целый год на съёмки, казалось бы, нишевого артхаусного фильма. Картина не только собрала целую коллекцию международных наград, но и показала отличные кассовые результаты, побив рекорды в самых непопулярных прокатных окнах. Это стало настоящим шоком для тех режиссёров-артистов, которые привыкли оправдывать низкие сборы «недостаточным уровнем зрительского вкуса».
Хотя официально ещё не объявлено, в индустрии давно ходят слухи, что он уже готовит новый фильм и, возможно, именно здесь, на этих занятиях, ищет подходящих актёров.
Неудивительно, что участники рвутся изо всех сил: даже эпизодическая роль в его фильме или просто запомниться ему по имени — уже огромная удача.
Поэтому все сжали зубы и готовы были драться до последнего.
Хэ Шимин и его друг спокойно наблюдали за происходящим с экранов: один — неподвижен, как скала, другой — качал головой.
— Ты действительно выращиваешь их, как червей. Жестоко.
Вдруг он заметил в углу девушку, которая молча репетировала в одиночестве.
— Это та, кого оставили одну? Почему не распределил её в какую-нибудь группу? Малышка, и так ей нелегко.
Хэ Шимин бегло взглянул на экран и равнодушно отвернулся.
— Таких «своих людей» тут немало, — спокойно ответил он. — Просто не люблю тех, кто не знает себе цены. Пусть скорее приходит в себя.
Абсолютная новичка — зачем ей лезть в эту гонку за славой?
Взгляд Хэ Шимина был столь же пронзителен и требователен, как и его камера.
Друг посмотрел на него и только пожал плечами, мысленно посочувствовав бедной девушке.
С таким придирчивым и язвительным наставником ей, наверное, лучше уйти домой — это будет настоящим спасением.
День репетиций завершился, и за всё это время Хэ Шимин так и не показался. Его ассистент появлялся пару раз, но лишь ободрял участников, словно большой дружелюбный талисман.
Многие были недовольны, но не осмеливались показывать это открыто. Вместо этого они крепче стискивали зубы, решив поразить Хэ Шимина на сцене.
Накануне первого выступления даже в столовой, обычно шумной, воцарилась гнетущая тишина.
Лу Инь, как всегда, сидела одна и спокойно ела. Вдруг к её столу подсела группа участников и заговорила о предстоящем выступлении.
Через пару фраз один из них постучал вилкой по тарелке и многозначительно кивнул в сторону Лу Инь:
— Давайте помолчим. Кто-то подслушивает.
Лу Инь: …?
Разве я не сидела здесь первой?
Тут другой участник фыркнул:
— Чего волноваться? Она вряд ли вообще понимает, о чём речь. Наверное, уже сдалась.
— Раз сдалась, так и уходила бы. Зачем тут еду тратить?
Они нарочно говорили громче, чтобы Лу Инь точно услышала.
Большинство участников испытывали к ней двойственное чувство.
Девушку, оставленную одну и вынужденную репетировать в одиночку, некоторые даже жалели. Но в такой напряжённой и конкурентной обстановке разумнее было скрывать сочувствие и держаться за основную группу.
А ведь групповое притеснение слабых — явление повсеместное.
Сейчас Лу Инь была естественной «жертвой», и даже лёгкое пренебрежение к ней воспринималось как нечто само собой разумеющееся, даже сплачивающее коллектив.
Вот только её лицо оставалось всё таким же бесстрастным, и это лишало издевательств всякого удовольствия.
На провокации Лу Инь не отреагировала даже бровью. Она спокойно доела всё до крошки, медленно встала, отнесла пустую тарелку на место и заодно взяла маленький йогурт, чтобы снять тяжесть.
Злобные насмешки словно ударялись в пустоту и безжизненно отскакивали обратно.
Те, кто в такой момент ещё способен заниматься травлей, — просто неудачники. Лу Инь не собиралась тратить на них ни слова.
Весь свой боевой запал она приберегала для сцены.
Место выступлений перенесли в небольшой театр, расположенный в получасе езды от учебного центра.
Хотя его и называли «небольшим», в нём было более пятисот мест. Сто с лишним участников расселись по залу редкими островками, но напряжение в воздухе стало ещё плотнее.
Хэ Шимин и его ассистент сидели в первом ряду на судейских местах: один — в роли строгого критика, другой — доброго наставника. Но это никак не смягчало атмосферу.
Лу Инь заметила, что те самые участники, которые в столовой вели себя как заправские боссы, теперь дрожали от страха и сидели тише воды, ниже травы.
Действительно, только неудачники ищут уверенность в унижении других.
С презрением отвернувшись, Лу Инь перевела взгляд на центр сцены, где мигали огни.
Странно, но раньше она думала, что пришла в шоу-бизнес исключительно ради выживания — слава, популярность, звёздный статус были лишь средством.
Даже снимаясь в «Вечернем ветре» в главной роли, она чувствовала себя так, будто играет в детские игры, и в душе не было ни волнения, ни азарта.
Но сейчас, сидя в полумраке зрительного зала и глядя на сцену, Лу Инь вдруг почувствовала робкое, но ясное стремление.
Ей захотелось оказаться там, в центре, чтобы все увидели её — и чтобы она покорила каждого, до кого дойдёт её взгляд.
Опомнившись после этого грандиозного порыва, она вдруг вспомнила: она же лицо-маска.
С досадой потёрла застывшие уголки губ и решила, что покорять зрителей через драматическую игру — тоже неплохой вариант.
Ещё раз энергично потерев лицо, она окончательно настроилась на выступление.
Порядок выступлений определялся жеребьёвкой. Лу Инь, будучи единственной в своей группе, вытянула не самое удачное место — третьим с конца.
Всего было 23 группы, и каждая должна была выступать от пяти до десяти минут. Однако не всем удавалось отыграть до конца.
С самого первого выступления Хэ Шимин сохранял суровое выражение лица и ни разу не смягчился.
Большую часть времени он молчал, лишь изредка делая пометки в блокноте. Говорил он редко — в основном, чтобы прервать выступление и попросить уйти со сцены.
Прошёл час — десять групп уже выступили, и трём из них не дали закончить.
Для большинства это стало полной неожиданностью.
Одна девушка с неустойчивой психикой даже расплакалась прямо на сцене.
Но Хэ Шимин остался безразличен к слезам. Он нетерпеливо постучал ручкой по столу, давая понять, что ей пора уходить и не мешать следующим.
Это были всего лишь молодые актёры. Некоторые из них снимались в крупных проектах, но перед лицом такой сцены, столь требовательного режиссёра и огромной, почти нереальной возможности многие теряли контроль над собой.
Они не только не могли превзойти себя — многим не удавалось даже показать половину своего обычного уровня. Ноги подкашивались, голос дрожал, а реплики звучали неуверенно и сбивчиво.
Хэ Шимину это было особенно неприятно. Иногда он останавливал выступление уже после первых двух строк:
— Достаточно. В следующий раз приходите подготовленными. Не тратьте время зря.
Его тон был спокоен, но сарказм в нём чувствовался отчётливо.
И тогда он безжалостно отправлял группу, которая провела на сцене менее тридцати секунд, обратно в зал.
http://bllate.org/book/2278/253145
Готово:
