Двести восемьдесят семь печёных бататов громоздились у входа в базу, напоминая маленький дымящийся холмик. Ранний зимний утренний туман ещё не рассеялся, и сладковатый пар, сгущаясь в холодном воздухе водяными каплями, стекал по железной обшивке задней двери фургона, образуя на асфальте крошечное сиропное болотце. Доставщик — мужчина средних лет в зелёном жилете — явно никогда с подобным не сталкивался. Держа в руке накладную, он растерянно переспрашивал:
— Уважаемый, вы уверены, что здесь 287 штук? Не 2 и не 87?
А Цзэ сидел на корточках и уплетал уже третий. Он мастерски умел счищать кожицу с батата: поддевал с хвостика и тянул сплошной лентой до самого конца, сохраняя идеальную спираль — этот навык он отточил ещё во времена работы курьером.
— Шеф, — во рту у А Цзэ было полно батата, и он говорил так, будто держал за щекой горячий уголёк. — Вы у себя в лавке сегодня всего 287 штук и испекли? Сразу всё сюда привезли?
— Да нет, — доставщик почесал в затылке. — Мы тысячу штук сделали: раздали по соседним офисным высоткам, в столовую на стройке отвезли, на утренний рынок закинули, а вот 287 штук осталось — их все сюда и приволокли. Говорят... — он заглянул в примечание к заказу, — говорят, чтобы господин Линь Цзинь наелся от души.
Линь Цзинь стоял у лестницы, всё еще сжимая в руке надкусанный батат. Тепло корнеплода передавалось через фольгу на ладонь, словно медленно бьющееся сердце. Он помнил, как за триста лет встретил одного бота с ID Heart-Beat-407. Траектория движения у того бота была странной — ни прямой линии, ни зигзага, сплошная синусоида. Линь Цзинь убил его лишь с тридцать седьмой попытки: каждая пуля преследовала это чужое «сердцебиение», пока в конце концов не выяснилось, что программист просто напутал с параметром, указав единицу измерения скорости передвижения не в «метрах в секунду», а в «кадрах в секунду».
Но тот ошибочный бот научил его чувствовать ритм. Не высчитанное упреждение, а ритм, идущий следом за сердцебиением.
— Цзинь-гэ, — скрестив руки, стояла на площадке второго этажа Люли в пижаме с принтом вовсю грудь в виде мультяшной Джетт. — И что ты со всем этим делать собрался? Устроим вечеринку с бататом?
— А почему бы и нет! — вскочил А Цзэ. — Я сейчас на Мэйтуань закажу молочный чай!
— Ты через Мэйтуань закажешь чай с доставкой на дом курьеру Мэйтуань? — выглянул из окна老 К, стряхивая пепел, который пал аккурат на гору бататов. — Отличная забота о бизнесе коллег.
— И что тогда делать? — закатила глаза Люли. — Не выбрасывать же всё это? Эта дрянь полежит день — и задубеет, хоть кирпичи грызи.
Линь Цзинь ничего не ответил. Он спустился вниз, присел на корточки перед бататовой горой, подхватил один, взвесил на руке и точно бросил А Цзэ:
— Этот — 214 граммов, сладость максимальная, тебе.
А Цзэ неуклюже поймал его, едва не обжегшись:
— Цзинь-гэ, ну у тебя и сила в руке...
— Этот — 198 граммов, чуть сыроват, в самый раз засушить и грызть как снеки, — Линь Цзинь кинул ещё один Люли. — Тебе под сериалы.
Люли машинально поймала клубень и опешила:
— Откуда ты знаешь...
— В тот день, когда ты сдвинула DPI мышки с 400 на 800, ты слопала целый пакет чипсов, хрустящих, — Линь Цзинь даже не поднял головы, продолжая сортировку. — Значит, зубы крепкие, любишь всё пожестче.
— Ты и это можешь рассчитать?
— Не рассчитать, — Линь Цзинь перебросил третий батат老 К. — А помнить. Этот — 203 грамма, корочка обуглилась, но сердцевина мягчайшая. Для тех, у кого зубы слабые.
老 К принял клубень, не стал очищать, лишь помял в пальцах и усмехнулся:
— Цзинь, ты постепенно превращаешься в древнего ёкая.
— Давно уже превратился, — Линь Цзинь поднялся и окинул взглядом оставшиеся 284 батата. — Шуанцзян, свяжись с общественной столовой, пусть заберут на благотворительность. Скажи... — он немного подумал, — скажи, что Команда «Ледник» угощает завтраком дворников и ночных охранников.
— Будет сделано, — Шуанцзян уже набирал номер. — Алло? Общественная столовая района Чаоян? У меня тут больше двухсот печёных бататов, горячие...
Линь Цзинь повернулся и пошел в комнату. Поднимаясь по лестнице, он услышал, как А Цзэ бормочет сзади:
— Чего Цзинь-гэ как мамочка себя ведёт, всё-то он знает...
— Да потому что он живёт уже триста лет, — донёсся издалека ленивый голос老 К. — Твоя мамаша и в пятьдесят лет помнит, сколько раз ты заплакал в день своего рождения, а то, что он запомнил, как ты жрёшь чипсы — вообще сущая мелочь.
Дверь базы закрылась. Линь Цзинь вернулся в тренировочную, компьютер был всё ещё включён, на экране красовался недописанный дневник. Он сел, но печатать не стал — вместо этого открыл скрытую папку. Папка называлась Last-One, внутри хранились фрагменты записей за триста лет. Не матчи — записи смертей в боях насмерть. Имена файлов состояли из дат, начиная с 25.11.2024 и заканчивая 25.11.2324. Каждый файл длился всего несколько секунд — ровно момент его гибели.
Он открыл последний. На экране его точка обзора находилась на миду в Lotus, из-за ящика выпрыгивал бот с ником Last-One-999999. Он открывал огонь, промахивался, и пуля бота пробивала ему голову. В тот самый миг, когда экран серел, он заметил, что прицел бота тоже дрогнул и сместился.
Тогда он впервые осознал, что боты тоже ошибаются. Пусть это была лишь программная ошибка, но именно она показалась ему до боли родной.
— Выходит, ты тоже учишься быть человеком? — произнёс он в экран.
Телефон завибрировал. Номер незнакомый, но определился регион — Здание «Первородство». Он ответил, молча приложив трубку к уху.
— Поел? — раздался голос Чу Сюэ, звучавший с лёгкой улыбкой.
— Поел.
— Сладкий?
— Сладкий.
— Ну так что, обдумал моё предложение? — на заднем фоне у Чу Сюэ было тихо, словно в бункере. — Главный наставник. Тебе не придётся учить технике, учи... — она сделала паузу, — учи их ошибаться.
— Я не умею.
— Умеешь, — произнесла Чу Сюэ. — Ты только что научил Эхо. Тот парень до сих пор высчитывает, как именно у тебя получилось издать шаги громкостью в половину децибела.
— Это была ошибка.
— Верно, именно ошибка, — голос Чу Сюэ вдруг стал тише, будто она делилась тайной. — Линь Цзинь, ты даже не представляешь, насколько ты ценен. Ты — единственный, кто способен превратить ошибку в искусство. Эхо может высчитать искусство, но он не способен его сотворить. А ты сотворил.
— И что с того?
— А то, что приезжай в Первородство. Побывай учителем. Не для штамповки ИИ, а для штамповки... людей, — Чу Сюэ тихонько рассмеялась. — Научи ИИ быть людьми, а людей — не быть машинами.
Линь Цзинь ничего не ответил. Он посмотрел в окно: подъехал тележечный фургончик общественной столовой, дворники и ночные охранники обступили бататовую гору и с улыбками разбирали еду. А Цзэ помогал раздавать, Люли тоже была там — в пижаме, с растрёпанными волосами, но искренне и счастливо улыбалась.
— Я подумаю, — сказал он и сбросил вызов.
Он не соврал Чу Сюэ. Он действительно думал об этом. Только размышлял он вовсе не о поездке в Первородство, а о...
— Цзинь-гэ! — примчался А Цзэ с раскрасневшимся лицом. — Тут дед один спрашивает, ты сам эти бататы пёк? Говорит, вкуснее, чем у его старухи!
— А ты что ответил?
— Сказал, что ты профессиональный игрок!
— Профессиональный пекарь бататов?
— Профессиональный стрелок!
Линь Цзинь усмехнулся, поднялся и подошёл к окну. Он смотрел на тех людей внизу, уплетавших бататы: лица в саже, руки в мозолях, улыбки кривоватые. Но ели они с таким аппетитом! Кто-то разламывал клубень пополам и делился с соседом, кто-то бережно сдирал обугленную шкурку, оставляя мякоть для бродячей собаки, а кто-то прятал батат за пазуху, говоря, что отнесет гостинец ребёнку.
Глядя на них, он вдруг вспомнил, как триста лет назад повстречал бота с ником Share-Apple-001. Странный был бот: при виде игроков он убегал, но стоило кому-то из игроков потерять здоровье, как он бросал оружие, подбегал и просто наблюдал. Лечить он не умел — он лишь смотрел, кружа вокруг, словно пытаясь утешить.
Тогда Линь Цзинь решил, что это баг, и пристрелил его. Больше этот бот никогда не возрождался. Линь Цзинь жалел об этом так долго, что каждый год на протяжении трёх веков вспоминал того кружащего вокруг него, безобидного ИИ.
— Цзинь, — раздался голос老 К за спиной. — Зеро тебя ищет.
— М?
— Написал в личку.
老 К протянул телефон: на экране мерцал интерфейс личных сообщений стриминговой платформы, аватарка Зеро подсвечивалась.
— Говорит, он всё понял.
Линь Цзинь открыл переписку. У Зеро было всего одно предложение:
— Ложь в половину децибела ранит сильнее, чем стопроцентная точность.
Он ответил:
— В следующий раз снова совру.
Зеро ответил мгновенно:
— Я буду ждать.
Линь Цзинь отложил телефон и вернулся к компьютеру. Запускать игру он не стал, вместо этого открыл блокнот и продолжил вести дневник. Только сегодня это были не Записи о боях насмерть — он завёл новый файл и назвал его Дневник батата.
День первый: получил 287 печёных бататов. 284 раздал тем, кто в них нуждается. Оставшиеся 3 отдал тем, кто помнит, что я ем.
День второй: Чу Сюэ предложила мне научить ИИ быть людьми. Я отказался. Она не понимает: людьми не учатся по инструкциям, людьми становятся, обжигаясь горячим бататом.
День третий: Зеро сказал, что понял. Думаю, он тоже успел обжечься горячим бататом.
Он дописал, сохранил файл, открыл тренировочный полигон, взял в руки Vandal и без прицела, не сверяясь с баллистикой, всадил в стену пули...
Они сложились в смайлик.
Чуть левее, чуть правее, точно в центр.
Три выстрела.
А затем под смайликом он вывел пулями короткую строчку:
For Share-Apple-001
— Цзинь-гэ! — снова влетел в комнату А Цзэ. — Тут тётка спрашивает, в чём секрет идеального печёного батата!
Линь Цзинь опустил оружие, задумался:
— Время и жар.
— И всё?
— Ещё кое-что, — добавил он. — Ждать. Ждать, пока он сам не станет сладким.
— А если невтерпёж ждать?
— Тогда есть так, — усмехнулся Линь Цзинь. — Обжечь губы всё же лучше, чем остаться голодным.
Он поднялся, подошёл к двери, на секунду обернулся и бросил взгляд на экран. Нарисованная на стене смайлированная рожица кривобоко белела на стене, словно детская мазня. За все триста лет он, кажется, никогда не создавал ничего столь неказистого. И всё же сейчас он чувствовал, что это его лучшее творение.
Потому что оно несовершенно — а значит, живо.
Он спустился вниз и присоединился к толпе разбирающих бататы людей. Кто-то протянул ему кусок, он взял, разломил надвое, и обжигающий жар заставил его шумно втянуть воздух. Но он не остановился — ел кусок за куском, словно намереваясь наверстать всё то, чего был лишён эти три века.
— Сладкий? — поинтересовался седовласый дворник.
— Сладкий, — кивнул Линь Цзинь. — Но сладость с горчинкой.
— Горчинка — это правильно, — рассмеялся старик. — Жизнь — она такая и есть.
Линь Цзинь тоже улыбнулся. Он поднял глаза к небу: выглянуло солнце, залив золотистым светом холмик из бататов. И ему вдруг подумалось, что в том подземном семнадцатом этаже у Чу Сюэ наверняка нет солнца. Там лишь холодный свет да потоки данных.
Именно поэтому он туда не пойдет.
Он останется здесь — на старом заводе, среди сладкого запаха печёного батата, в трескотне А Цзэ, сквозь пробивающийся из наушников Люли звук и пепел от сигарет老 К — продолжать проживать свои триста лет.
Хотя нет. Всего лишь одиннадцатый год.
Поправил он себя.
Человеческий год.
Он откусил последний кусочек батата, бросил кожицу в урну, повернулся к остальным и бросил:
— Завтра идём на ночной рынок. С меня угощение.
— А что угощать-то будем?
— Печёным бататом.
— ...Цзинь-гэ, у тебя точно крыша съехала?
— Ничуть, — совершенно серьёзно ответил Линь Цзинь. — Просто хочу, чтобы в этом городе стало чуть больше ошибок величиной в половину децибела.
Он поднялся наверх. Дверь тренировочной закрылась, но свет, струившийся из щели, больше не был холодным синим — он источал тепло.
Словно сердце печёного батата.
Словно человеческое сердце.
За окном тележка общественной столовой с пустыми железными подносами катила прочь. Дворник бросил последнюю корочку батата бродячей собаке, та вильнула хвостом и тихо тявкнула.
Звук получился негромким — ровно в половину децибела.
В самый раз.
http://bllate.org/book/22762/2412142
Готово: