Той зимой тело Руки Рэнгоку окончательно сдалось.
Она всегда была болезненной, и, несмотря на самый тщательный уход, её здоровье так и не пошло на поправку. Каждый год с наступлением холодов она слёгaла, и если удавалось пережить этот период — хорошо, но если нет — приходилось стоять на пороге самой смерти. Раньше она всегда справлялась, но в этот раз все понимали: всё иначе.
Её лицо бледнело с каждым днём, дыхание становилось всё слабее. Врач осмотрел её, покачал головой и, бросив на прощание: Готовьтесь к худшему, — ушёл.
Синдзюро бросился за ним, схватил за воротник и, глядя на лекаря налитыми кровью глазами, потребовал объяснить, что это значит. Врач лишь тяжело вздохнул и ответил: Господин Столп Пламени, болезнь вашей супруги длится слишком много лет, её жизненные силы давно исчерпаны, и то, что она продержалась до сих пор — уже чудо.
Синдзюро разжал руки и застыл на месте, долго не в силах пошевелиться.
С того самого дня он не отходил от постели Руки ни на шаг. Он больше не появлялся на тренировочном поле, не давал наставлений мечникам, перестал посещать собрания Столпов и даже не притрагивался к своему клинку нитирин. Он отложил все дела, посвятив себя только ей. Он дежурил у её постели и днём, и ночью, без сна и отдыха.
Он держал её за руку и снова и снова повторял её имя, словно надеясь, что так сможет удержать её в этом мире. Порой он засыпал прямо так, а проснувшись, обнаруживал, что рука затекла до нечувствительности, но положение пальцев оставалось прежним.
Рука всё реже приходила в себя. Когда она открывала глаза и видела рядом Синдзюро, то лишь едва заметно улыбалась. В этой улыбке читалась сердечная боль, извинение и бесконечное, невыносимое нежелание расставаться.
— Синдзюро, — её голос звучал слабо, словно перышко, готовое улететь от малейшего дуновения ветра. — Отдохни.
Синдзюро качал головой. Его глаза покраснели, но ни одна слезинка не скатилась по щекам. Он боялся плакать: знал, что если даст волю чувствам, то уже не остановится, и что слёзы станут признанием свершившегося факта.
— Я никуда не уйду, — ответил он голосом, ставшим до неузнаваемости хриплым. — Я останусь здесь, рядом с тобой.
Рука смотрела на него, и во взгляде её была лишь жалость. Если она уйдёт, что будет с ним? Что станет с Кёдзюро и Сэндзюро?
— Где Кёдзюро? — спросила она.
Синдзюро на мгновение замер.
— Снаружи.
Рука прошептала: Позови его.
Синдзюро поднялся, подошёл к дверям и отворил их. Кёдзюро сидел на коленях в коридоре, выпрямив спину. Услышав шорох, он поднял голову и посмотрел на отца. Глаза мальчика тоже были красными, но он не плакал. Мать учила его: мужчины семьи Рэнгоку не должны ронять слёз без причины.
— Мать зовёт тебя, — глухо произнёс Синдзюро.
Кёдзюро кивнул, поднялся и вошёл в комнату. Он подошёл к кровати, опустился на колени и взял мать за руку. Её ладонь была тонкой, холодной, с выступающими суставами, напоминавшими сухие зимние ветви. Сердце мальчика сжималось, словно его резали ножом, но он терпел, не позволяя слезам пролиться.
— Мать.
Рука смотрела на него, и в её глазах теплился свет. Мягкий, тёплый, словно она пыталась отдать ему последние крохи своего тепла.
— Кёдзюро, — произнесла она. — Ты повзрослел.
Мальчик покачал головой, и в его голосе прозвучало напряжение:
— Я ещё маленький. Мне всего десять.
Рука слабо улыбнулась:
— Вовсе нет. Десять лет — это уже взрослый возраст. Когда мне было десять, я уже помогала твоей бабушке вести хозяйство.
Кёдзюро не знал, что ответить. Он лишь крепче сжал материнскую ладонь, боясь, что, если разомкнёт пальцы, больше не сможет удержать её. Рука смотрела на него с бесконечной нежностью. Она видела этот взгляд десять лет — с тех пор, как он был младенцем в пелёнках, и до сегодняшнего дня, когда он мог стоять перед ней с гордо выпрямленной спиной. Как же ей хотелось смотреть на него ещё долгие годы: видеть, как он вырастет, как станет Столпом Пламени, как обзаведётся семьёй. Но времени не осталось. Совсем не осталось.
— Кёдзюро, — тихо сказала она. — Усердно тренируйся.
Кёдзюро кивнул:
— Я знаю.
— Ты должен стать следующим Столпом Пламени и передать дыхание Пламени дальше.
Кёдзюро снова кивнул:
— Я сделаю это. Я обязательно стану Столпом Пламени.
Рука слегка сжала его ладонь. В её руке почти не осталось сил, но Кёдзюро показалось, что это самое крепкое рукопожатие в его жизни.
— Заботься об отце.
Кёдзюро помедлил, а затем кивнул:
— Хорошо.
Рука улыбнулась, и вместе с этой улыбкой по её щекам покатились слёзы.
— Мне так жаль вас оставлять, — прошептала она, и голос её становился всё тише. — Мне правда очень жаль.
Кёдзюро сжимал её руку, его веки покраснели до предела, но он не заплакал. Он знал, что матери не нравится видеть его слёзы. Мать говорила, что мужчина семьи Рэнгоку должен гореть, подобно пламени, а слёзы лишь гасят его.
Синдзюро стоял поодаль, сжимая кулаки так сильно, что костяшки пальцев побелели. Он смотрел на женщину в постели, на сына, коленопреклонённого рядом, и чувствовал себя совершенно опустошённым. Все силы покинули его, всё пламя в душе погасло.
В ту ночь Рука больше не проснулась.
Синдзюро просидел у её постели до самого утра. Он держал её за руку, глядя на спокойное лицо, и снова и снова звал её по имени. Она молчала — она просто лежала, а в уголках её губ, казалось, всё ещё таилась лёгкая улыбка.
Три дня спустя она покинула этот мир.
Двор усадьбы Рэнгоку был устлан белыми цветами. Пришло много людей, почти все Столпы Истребителей демонов были здесь. Гёмэй Химэдзима читал буддийские сутры, и слёзы непрерывным потоком лились по его лицу.
Синдзюро, стоя на коленях перед алтарём, не проронил ни слова. Его глаза пугали своей краснотой, они казались иссохшими, словно из них выплакали всю влагу. Кёдзюро и Сэндзюро, стоя на коленях рядом с ним, тоже молчали.
Пришла и Тиэ. Она стояла в тени толпы, глядя на маленькую фигурку. Кёдзюро застыл на коленях, его спина была прямой, как невынутый из ножен клинок. На его лице не было слёз, но Тиэ видела, сколько боли скрывается под этой неестественно выпрямленной спиной. Она долго смотрела на него, а затем развернулась и ушла. Обанай следовал за ней, не проронив ни звука.
По пути обратно Обанай неожиданно спросил:
— Ты знакома с ним?
— Не то чтобы знакома. Просто видела несколько раз.
Обанай посмотрел на неё, ожидая продолжения. Тиэ немного подумала и ответила:
— Он пару раз приходил ко мне, просил наставить его в тренировках. Тогда его мать была ещё жива, и он тренировался очень усердно.
Обанай кивнул и больше не стал расспрашивать. Тиэ продолжила:
— Его мать ушла. Думаю, отец не выдержит этого.
Обанай замер:
— Почему ты так решила?
Тиэ не ответила. Она лишь вспомнила, как много лет назад сама стояла на коленях перед алтарём отца Нагисы. Тогда она тоже стояла с прямой спиной, потому что знала: если она сломается, то не останется уже ничего. Она знала это чувство, знала, сколько страха и беспомощности таится под этой показной твёрдостью.
В день похорон Руки повалил густой снег. Снежинки ложились на землю, скрывая следы погребальной процессии, засыпая чёрный гроб и новенькое надгробие. На камне были высечены четыре иероглифа — Рэнгоку Рука, — а рядом лежали её любимые при жизни цветы. На фоне снега они казались необычайно яркими, словно последняя улыбка, подаренная ею этому миру.
Кёдзюро стоял перед могилой, глядя на надгробие. Он не плакал. Он просто стоял, выпрямив плечи, как учила его мать. Снег оседал на его волосах, на плечах, на маленьком теле. Он напоминал снеговика, не шелохнувшись ни на миллиметр. Синдзюро стоял позади него, не проронив ни слова.
После церемонии все разошлись. Скоробившие ушли, Столпы один за другим покинули кладбище, и вскоре остались лишь отец и сын. Синдзюро продолжал стоять, глядя на могильный камень, не двигаясь. Снег лёг на его плечи толстым слоем, но он не стряхивал его.
Кёдзюро подошёл и дёрнул его за рукав:
— Отец, пойдём домой.
Синдзюро не пошевелился. Кёдзюро дёрнул сильнее:
— Отец, снег слишком сильный, ты заболеешь.
Синдзюро наконец опустил взгляд на сына. Его глаза были красными, но сухими. Взгляд казался пугающе пустым, словно душа его покинула тело, оставив лишь безжизненную оболочку.
— Кёдзюро, — прохрипел он едва слышно. — Твоей матери больше нет.
Кёдзюро кивнул:
— Я знаю.
Синдзюро долго смотрел на него:
— Почему ты не плачешь?
Кёдзюро замер:
— Матери не нравилось, когда я плакал. Она говорила, что мужчина семьи Рэнгоку должен гореть, подобно пламени, а слёзы гасят его.
Синдзюро остолбенел. Он смотрел на своего маленького сына, на его прямую спину, на лицо, на котором мальчик изо всех сил старался сохранить спокойствие. Что-то внутри него сломалось, рассыпаясь на куски. Он опустился на корточки и прижал сына к себе. Кёдзюро застыл в его объятиях.
— Хочешь плакать — плачь, — прозвучал приглушённый голос отца над самой макушкой Кёдзюро. — Её здесь нет, она не видит. И никто не увидит.
Кёдзюро долго молчал. А затем, уткнувшись лицом в грудь отца, он задрожал. Он не издал ни звука, но его плечи мелко и часто тряслись. Слёзы, сдерживаемые слишком долго, наконец хлынули, пропитывая одежду Синдзюро. Он дрожал, как опавший лист на ветру, скрывая в своём крошечном теле столько горя. Снег падал на них обоих, укрывая их белым саваном.
После того дня Синдзюро изменился. Он перестал разговаривать, не выходил из дома и никого не принимал. Он заперся в своей комнате, днями и ночами глуша горе саке. Углы комнаты заполнились пустыми кувшинами, а из щелей двери сочился тяжёлый винный дух, от которого слезились глаза.
Кёдзюро каждый день приносил ему еду. По утрам он вставал, разогревал завтрак и относил его к дверям отцовской спальни. Он стучал, звал: Отец, — и оставлял поднос. То же самое он повторял в обед и вечером.
Синдзюро не ел. Еда на подносе остывала, Кёдзюро забирал её, а к следующему приёму приносил новую, которая точно так же остывала. Иногда, придя забрать посуду, мальчик видел, что поднос опрокинут, а чашка разбита вдребезги. Он молча прибирал осколки и на следующий день снова приходил с едой.
Иногда, стоя у дверей, он слышал, что происходит внутри: звон разбитых кувшинов, стук падающих вещей, бессвязное бормотание отца. Он слушал немного, а затем разворачивался и уходил.
Он уходил на тренировочное поле и занимался в одиночку. Взмахи клинком, перемещения, дыхание — всё это он повторял снова и снова. Его никто не учил, поэтому он повторял то, что запомнил. Когда-то Синдзюро обучал его многому: каждой форме дыхания Пламени, тому, как вкладывать силу в удар, как двигаться, как чувствовать дыхание противника. Тогда он был совсем мал и не всё успел запомнить, но то, что удержал в памяти, он старался воспроизвести до изнеможения. Он тренировался с раннего утра до темноты, пока не переставал видеть собственную ладонь, и только тогда возвращался домой.
По пути он часто проходил мимо дома Тиэ. Это была небольшая, изящная усадьба с клёном у ворот. Каждый раз Кёдзюро бросал взгляд на вход, проверяя, открыты ворота или закрыты, есть ли кто во дворе. Он и сам не знал, что именно ищет, но не мог не смотреть.
Однажды, когда он проходил мимо, Тиэ оказалась снаружи. Она сидела на веранде, попивая чай, а рядом с ней сидел тот мальчик со змеёй. Кёдзюро видел его пару раз — тот был молчалив и постоянно следовал за Тиэ, как говорили, он был её приёмным учеником.
Кёдзюро остановился и посмотрел на неё. Тиэ тоже заметила его. Они молча смотрели друг на друга какое-то время.
Тиэ поставила чашку и спросила:
— Тренировка закончена?
Кёдзюро кивнул.
— Поел?
Мальчик на мгновение задумался:
— Ещё нет. Собираюсь вернуться и что-нибудь приготовить.
Тиэ взглянула на Обаная. Тот поднялся, вошёл в дом и через минуту вышел, неся в руках чашку с едой. Он подошёл к Кёдзюро и молча протянул её. Мальчик замер в изумлении:
— Это мне?
Обанай кивнул, развернулся и вернулся к Тиэ. Кёдзюро взял чашку и заглянул внутрь. Белый рис, а сверху кусочки рыбы и немного маринованных овощей, и всё это шло паром. Он поднял глаза на Тиэ:
— Спасибо, Столп Света.
Тиэ покачала головой:
— Как поешь, просто оставь чашку у ворот.
Кёдзюро кивнул и ушёл. В тот вечер он сидел на пороге своего дома и ел этот рис. Было очень вкусно. Намного вкуснее, чем то, что готовил он сам. Рыба была нежной, овощи — ароматными, а рис — в самый раз. Он ел медленно, долго прожёвывая каждый кусочек, словно вкушал редчайший деликатес.
Закончив, он вымыл чашку и на следующее утро отнёс её обратно. Он поставил посуду у ворот, немного постоял и ушёл.
С тех пор он иногда проходил мимо того места. Порой Тиэ была там, она бросала на него взгляд и кивала. А когда её не было, он просто стоял какое-то время, глядя на клён, и уходил. Они почти не разговаривали, но Кёдзюро знал — она смотрит на него. Это не была жалость или сочувствие, она просто смотрела. Так, как когда-то смотрела мать: мягко, тихо, не говоря ни слова, но принося в сердце покой.
http://bllate.org/book/22382/2348127
Готово:
