Едва отшумели новогодние праздники, как в стране официально стартовало первое реалити-шоу по выживанию для начинающих актеров — «Система взращивания новичков».
Создатели проекта заманили участников громкими обещаниями: гарантированным дебютом в главной роли и возможностью для лучших трейни сыграть ведущих персонажей в новых фильмах и сериалах. Это привлекло толпы безвестных артистов со всех уголков индустрии. В конце концов, по сравнению с призрачной борьбой за Си-вэй или красивыми метафорами вроде «пути, усыпанного цветами», реальный шанс получить главную роль стоил любого риска.
В день первой записи съемочный павильон, где должна была пройти предварительная оценка, заполнили стажеры — на первый взгляд их собралось не меньше сотни.
Один из продюсеров шоу, хмурясь, наблюдал у входа за суетящейся толпой.
— Откуда столько народу? — недовольно спросил он. — Мы же договаривались ровно на шестьдесят человек.
— Да, изначально планировали так... — угодливо заулыбался руководитель отдела кадров. — Но посмотрите на другие проекты: там везде стартуют минимум со ста участников. Наш состав из шестидесяти человек смотрелся бы на их фоне как-то несолидно, даже бедно. Вот я и обзвонил за ночь директоров нескольких агентств, попросил прислать еще людей. Округлили цифру, так для рекламы гораздо выгоднее.
Число участников выросло почти вдвое, и продюсер все еще сомневался:
— А ты проверил этих новеньких? Нам скандалы на ровном месте не нужны.
— Да бросьте, какие тут могут быть проблемы? — небрежно отмахнулся кадровик. — Обычные «возвращенцы», которые годами безуспешно пытаются пробиться в индустрии. Поварятся немного для массовки, а после первого же раунда мы их благополучно отсеем. На распределение проплаченных мест в финале это никак не повлияет.
— Ладно, — кивнул продюсер.
Увлекшись спором, они не заметили, как мимо них бесшумной тенью скользнул припозднившийся стажер.
Это был Пу Шэн — один из тех самых «возвращенцев», приглашенных исключительно ради массовки.
Сжимая в руке чистый бланк анкеты, юноша шел по длинному коридору съемочного павильона. Он уже собирался вызвать лифт, когда телефон в кармане брюк настойчиво завибрировал. Быстро достав аппарат, Пу Шэн скользнул в пустующую уборную и заперся в самой дальней кабинке.
Стоило нажать кнопку ответа, как из динамика раздался оглушительный вопль его единственного друга, Дуань Цзяшао. Голос у того был такой пронзительный, словно он всю жизнь тренировался перекрикивать траурную суону:
— Шэншэн! Я слышал, ты вписался в какое-то шоу на выживание?!
Пу Шэн поспешно зажал клавишу уменьшения громкости, сводя звук к минимуму.
— Да. Агентство отправило меня для массовки.
До окончания контракта с компанией оставалось всего два месяца. Времени на съемки в полноценном сериале уже не хватало. Руководство решило выжать из уходящего артиста последние крохи выгоды и безжалостно швырнуло его на растерзание шоу в качестве пушечного мяса.
— Вот же ублюдки! — разразился проклятиями Дуань Цзяшао, типичный представитель «золотой молодежи». — Потерпи немного, как только расторгнешь контракт, я лично пущу их контору по миру! — Выпустив пар, он резко сменил тему: — Слушай, но раз уж ты решился на шоу, почему не пошел на нормальный проект для айдолов? Там же аудитория в разы больше! С твоим лицом и моими деньгами мы бы гарантированно выкупили тебе победу и Си-вэй в финале.
— И что мне делать после дебюта? — ровным, лишенным красок голосом спросил Пу Шэн. — Я не умею ни петь, ни танцевать. Да и характер у меня скучный. Торчать в центре группы безмолвной декорацией?
— Э-э... — Дуань Цзяшао замялся. Против логики не попрешь.
Впрочем, характер Пу Шэна был не просто «скучным». Порой даже преданный Дуань Цзяшао ловил себя на мысли, что его друг вообще не способен испытывать человеческие чувства. В психологии подобное состояние называют «эмоциональной деперсонализацией». Дуань Цзяшао впервые столкнулся с этим редким термином только после знакомства с Пу Шэном.
Согласно медицинским справочникам, этот синдром выражается в абсолютной, кристально чистой апатии. Человек просто не умеет радоваться, злиться или грустить, воспринимая мир со стороны с непоколебимым хладнокровием. Вот и сейчас, зная, что вылетит в первом же туре, Пу Шэн оставался абсолютно спокоен — внутри него не колыхнулась ни одна струна.
— И все же идти туда статистом — это слишком, — вздохнул на том конце провода Дуань Цзяшао. Ему было искренне обидно за друга. — С твоей внешностью и актерским талантом не попасть даже в финальную группу... Да это же просто грабеж! Кстати, а твои родственники? Они помогут с голосованием?
Пу Шэн безжалостно вернул его с небес на землю:
— То, что семья не мешает мне работать, — уже величайшая милость с их стороны.
В этот момент за дверью кабинки послышался шум шагов и плеск воды из-под крана. Пу Шэн отступил вглубь кабинки и заговорил еще тише, почти шепотом.
— Твою мать, как же меня это бесит! — продолжал возмущаться Дуань Цзяшао, готовый спорить со всем белым светом. — Ну и судьба у тебя, Шэншэн. Другие артисты в случае неудачи просто возвращаются домой управлять семейным бизнесом, а тебе, блин, трон светит!
Сам виновник этих сопереживаний хранил молчание. Он напоминал фарфоровую куклу — красивую, безупречную и совершенно безжизненную.
На самом деле причина душевного расстройства Пу Шэна была до банального проста, хотя обычному человеку она показалась бы дикостью. У него не было тяжелого детства. Напротив, его отец — крупнейший акционер международной корпорации Чжуинь и богатейший человек страны, а мать принадлежит к королевской династии Страны V и имеет законные права на престол.
Растя в золотой клетке, в абсолютной изоляции от суровых реалий жизни, маленький принц и наследник колоссального состояния постепенно утратил способность чего-либо желать. Мир вокруг него был слишком идеальным, чтобы вызывать эмоции. И когда вечно занятые борьбой за власть и влияние родители наконец обратили на сына внимание, им достался лишь холодный лист бумаги с диагнозом «эмоциональная деперсонализация».
Личный психотерапевт посоветовал Пу Шэну попробовать себя на актерском поприще — возможно, примеряя чужие маски и проживая чужие судьбы, он сможет заново научиться чувствовать. Ради этого призрачного шанса на исцеление гордая аристократическая семья со скрипом позволила своему маленькому принцу ступить на зыбкую почву шоу-бизнеса.
Разумеется, ни о какой огласке или привлечении семейных капиталов для продвижения юноши не могло быть и речи. Семья предпочла сделать вид, что этого увлечения не существует.
— Ты же так талантлив! С какой стати... А, ладно, не буду отвлекать тебя перед началом, — Дуань Цзяшао шумно выдохнул, пытаясь успокоиться. — Держись там! Я в любом случае буду голосовать за тебя каждую секунду. Кстати, говорят, главным наставником на шоу будет Син Цинчи. Попробуй держаться к нему поближе, почаще попадай с ним в кадр.
— Хорошо, — негромко отозвался Пу Шэн.
— Ой, нет! Беру свои слова назад! — спохватился Дуань Цзяшао. — Я тут вспомнил... Этот Син Цинчи, кажется, жутко строгий.
— Строгий? — в голосе Пу Шэна при упоминании этого имени промелькнула едва уловимая тень удивления.
— Да я преуменьшил, — торопливо поправился друг. — Он настоящий зверь! Держись от него как можно дальше.
— Ладно.
Закончив разговор, Пу Шэн вышел из кабинки и направился по лестнице на второй этаж, где стажерам предстояло пройти первое испытание — жеребьевку для дебютного выступления.
«Система взращивания новичков» позиционировалась как первое в стране шоу талантов для профессиональных актеров, поэтому правила здесь существенно отличались от привычных айдол-проектов. Для предварительной оценки участникам запрещалось использовать заранее отрепетированные домашние заготовки. Свои первые роли и партнеров по сцене они должны были определить вслепую, вытянув жребий.
Организаторы подготовили более тридцати сценариев, разделенных по уровню сложности на категории А, B и С. Среди них встречались как парные этюды, так и масштабные групповые сцены.
Большинство стажеров прибыли задолго до начала и уже разобрали лучшие варианты. На дне прозрачного ящика сиротливо лежал один-единственный конверт.
Сгруппировавшись по агентствам или случайным компаниям, конкурсанты оживленно перешептывались, оценивающе поглядывая на соперников.
В кучке парней у дверей один из стажеров, явно мнивший себя знатоком шоу-бизнеса, со знанием дела просвещал товарищей:
— Эй, ребят, видите вон того парня наискосок от нас? Выпускник какого-то престижного вуза, местный эрудит. Недавно в Сети его пиарили как Красавца пятисот лет.
Собеседник скользнул взглядом в указанном направлении и про себя отметил, что на лице этого «эрудита» действительно отпечатались все пять веков вселенской скорби и суровых невзгод.
— А вон тот, в пастельно-желтой юбке, похожий на девчонку — официально признанный Красавец пяти тысяч лет! — продолжал сплетник. — Причем парень действительно универсал: поет, танцует, да и в дорамах уже успел засветиться во второстепенных ролях.
Затем «знаток» указал на юношу в самом центре зала и с придыханием добавил:
— Но круче всех вон тот, Красавец пятидесяти тысяч лет. Зовут Эльван! Звучит просто улетно, согласитесь?
Да уж, эти ребята явно решили помериться эпохами — можно подумать, они усердно соревновались за звание самого сохранившегося ископаемого. Если продюсеры догадаются объединить их в одну команду, пиарщики смогут выпустить статьи с броскими заголовками в духе: «Величайшие лики ушедших тысячелетий сошлись на одной сцене».
Рассматривая Эльвана, один из стажеров всерьез засомневался в квалификации его пластического хирурга. Швы на веках выглядели настолько грубо и топорно, словно врач до этого специализировался исключительно на обрезании. Рубцы были такими глубокими и неровными, что скрыть следы операции не представлялось возможным. На скуле и тыльной стороне ладони бедняги виднелись свежие синяки от уколов. Любой мало-мальски понимающий человек сразу определил бы следы липолитиков и капельниц для отбеливания кожи.
И этот парень выдает себя за метиса? Разве что плод союза деревенского кузнеца и первой доярки на селе.
— И что в нем крутого? Только то, что он взял себе пафосный иностранный псевдоним?
— Эх, темнота! — усмехнулся знаток. — Это его настоящее имя! В Сети вовсю шепчутся, что он младший сын какого-то аристократа из Страны V. Денег там куры не клюют. У него уже сейчас огромная база фанатов, готовых донатить миллионы. И поговаривают... — парень понизил голос до заговорщицкого шепота, — что Эльван уже выкупил себе первое место.
— Да ладно?! Победу можно просто купить? Нашему агентству выделили всего одну квоту на дебют, и за нее еще придется попотеть!
— Тс-с! Тише вы! Кругом камеры. Если наши разговоры о закулисье попадут в эфир, проблем не наберемся.
Сплетник лишь пренебрежительно фыркнул:
— Очнись. Посмотри на операторов: они бегают хвостиком за этими «миллениумами». Кому сдались мы с вами?
Их даже мельком снимать не станут, не говоря уже об экранном времени в финальном монтаже.
— Ну зачем ты так жестоко... Оставь хоть каплю надежды.
— Ха-ха-ха! Добро пожаловать в реальный мир, старый ты возвращенец!
Трейни, который все это время молча стоял в стороне, посчитал разговор глупым и тихонько отошел поближе к выходу. Устроившись в более спокойном уголке, он случайно скользнул взглядом по коридору и вдруг замер. Навстречу ему медленно шел юноша, от которого было просто невозможно отвести глаз.
«Мать твою...» — мысленно выдохнул он.
Красив. Невероятно, сказочно красив!
Не в силах оторвать взор от незнакомца, парень мысленно рассыпался в восторженных комплиментах.
Кожа вошедшего стажера казалась фарфорово-белой — на пару тонов светлее, чем у Эльвана со всеми его дорогостоящими процедурами. Высокий, около ста восьмидесяти сантиметров, тонкий и изящный. В его светлых, дымчато-серых глазах сквозило удивительное, почти осязаемое очарование юности.
Но это не была дешевая, наигранная притягательность — без дурацких белых рубашек, подтяжек и натужного кокетства поверх трехдневной щетины. И не просто банальная улыбка уличного баскетболиста. В его чистом, глубоком взгляде угадывались искренность и молчаливое мужество. В нем сияли далекие звезды и весенний ветер, обещающий близкое тепло.
Зачарованный стажер наблюдал, как прекрасный юноша подошел к столу, забрал последний сиротливый конверт и так же тихо, не привлекая к себе внимания, скрылся за дверью. Объектив одной из камер скользнул по его лицу лишь вскользь. Оператор даже не подумал дать крупный план, как делал это для фаворитов.
Впрочем, ничего удивительного: парень за все время не произнес ни слова и не сделал ни одного лишнего движения. Он разительно отличался от местных выскочек, готовых три минуты крутиться у ящика ради лишней секунды экранного времени.
Проводив юношу взглядом, стажер искренне пожалел о его скромности. В подобных коммерческих шоу скандальное поведение и умение «торговать лицом» ценились куда выше природной красоты. Избалованному зрителю подавай драму и интриги.
Попытайся этот парень хоть немного привлечь к себе внимание, он затмил бы всех этих «ископаемых красавцев» вместе взятых. С такой внешностью за ним бы выстроилась очередь из состоятельных поклонниц, умоляющих принять их щедрые донаты.
Погрузившись в свои фантазии, стажер не заметил, как прекрасный незнакомец окончательно растворился в лабиринтах коридоров.
Тем временем у стола жеребьевки кто-то удивленно воскликнул:
— Эй, Эльван! Тот сценарий, который ты присмотрел, кто-то утащил прямо у тебя из-под носа.
— Ой, правда? — Эльван очаровательно склонил голову набок, кокетливо позируя перед камерой и симулируя крайнее разочарование. — Как жаль... А я так хотел бросить себе вызов.
— И кто этот смельчак? Каким надо быть самоуверенным, чтобы замахнуться на единственное задание S-класса?
— Думаешь, дело в смелости? — резонно заметил кто-то из толпы. — По-моему, у него просто не было выбора. Коробка-то пустая.
— Точно! Никто из нас не рискнул ее взять. Интересно, кому же достался этот несчастный билет?
Еще перед началом жеребьевки организаторы предупредили, что среди заданий спрятан особый «сюрприз» — сценарий S-класса, сложность которого в разы превосходила категорию А. Это был единственный моноспектакль в списке, подготовленный лично главным наставником проекта.
Изначально многие амбициозные стажеры горели желанием заполучить его, но стоило им прочесть имя автора, как весь их пыл мгновенно улетучился. Плохая игра грозила не просто провалом. Осквернить сценарий самого мастера означало навлечь на себя его гнев, вылететь со съемок с позором и навсегда поставить крест на будущей карьере.
И этот роковой конверт, способный в одночасье разрушить любую репутацию, сейчас лежал в ладони Пу Шэна.
Отыскав уединенное место вдали от суеты, юноша осторожно вскрыл плотную бумагу.
В правом нижнем углу карточки красовалась размашистая, властная подпись автора:
Син Цинчи
http://bllate.org/book/20377/2105543
Готово: