Несмотря на то что площадь заведения была совсем небольшой, вмещая от силы пару столиков, а владелец торговал исключительно вонтонами, эта забегаловка исправно кормила завтраками всех жителей целой улицы. Хозяин круглый год носил чёрную длинную рубаху, но содержал её в чистоте и опрятности; варя вонтоны, он закатывал рукава, чтобы не запачкать одежду жиром, невольно наводя на мысль, что в его гардеробе, наверное, висит несколько точно таких же рубах.
Владелец с утра до ночи только и делал, что работал, не отвлекаясь, но это нисколько не мешало людям с нетерпением ждать, когда он нальёт им миску свиных вонтонов, посыпанных зелёным луком, и уж тем более не мешало некоторым женщинам постарше, получая вонтоны, как бы невзначай замечать, что недавно видели его жену пьющей с каким-то мужчиной. Даже когда сплетни буквально висели у него над ухом, хозяин лишь опускал веки и пару раз нетерпеливо стучал серебряным половником по краю котла, так что раздавался громкий лязг.
Его жена не была такой трудолюбивой, как он; утром её редко можно было увидеть, лишь изредка, в хорошем настроении, она выходила помогать ему принимать деньги. Устав, она садилась в сторонке подкрашивать губную помаду, а затем засовывала только что полученные купюры в задний карман своих джинсов. В то время на всей улице только она одна носила джинсы с низкой посадкой, стоило лишь немного потянуться, как из-под них появлялся участок белоснежной кожи, а штанины были широкими и свободными, словно метёлки. Она могла при всех оставить на лице мужа яркий след от помады, а затем в мгновение ока исчезнуть.
Соседи не могли не перешёптываться, говоря в общем-то об одном и том же, что в переводе означало «слишком диссонирует».
Чтобы порадовать жену, хозяин купил ей телевизор и поставил в спальне, а спутниковую антенну установил прямо за окном. Когда её только установили, она была белой, как фарфор, и собрала толпу зевак-соседей, но со временем превратилась в чёрную, как смоль, сковородку.
Дом-коридор, в котором жил хозяин, почти вплотную примыкал к соседнему такому же дому, стена к стене, а проход между ними был настолько узок, что мог пройти лишь один человек. Поскольку из окон верхних этажей постоянно торчали в разные стороны бамбуковые шесты с развешенными колбасами, одеждой или одеялами, капающая с них вода от стирки за долгие годы под воздействием ветра, солнца и физико-химических реакций превратилась в комья серо-белых твёрдых загрязнений.
Поскольку это был не общественный телевизор, хозяину и в голову не могло прийти, что кто-то будет прятаться в щели между двумя домами и подглядывать за тем, что показывают у него дома.
На самом деле Ли Минъюй пришёл сюда не из-за телевизора. Соседи-мужчины постоянно при нём вовсю обсуждали жену хозяина закусочной. Ли Минъюй слушал, как они описывали белоснежные булочки, как говорили о сочных мясных паровых пирожках, и у него текли слюнки, так что он пришёл, наслушавшись рассказов.
Не увидев — не поверишь, а увидев — обомлел. У Ли Минъюя закружилась голова, он ухватился маленькими ручками за решётку на окне и, ошеломлённо, промолвил:
— Когда-нибудь я тоже заведу себе такую женщину.
Помимо того чтобы завести такую соблазнительную женщину, у Ли Минъюя была ещё одна мечта — открыть свою собственную вонтонную. С тех пор как он услышал, что эта чёрная штуковина с человечками внутри стоит больше 1 000 юаней — хоть тогда он и не имел представления, что такое 1 000 юаней, — он связал свою жизненную мечту с открытием вонтонной.
В его глазах хозяин вонтонной был победителем по жизни: у него была женщина, телевизор, а ещё трёхколёсная тележка для перевозки овощей — куда хочешь, туда и поехал, свободный, как ветер.
Когда жена хозяина не меняла одежду, Ли Минъюй, прильнув к грязному оконному стеклу, не отрываясь смотрел на красные фильмы, которые крутили по телевизору.
Сначала Ду Ицзэ тоже смотрел вместе с ним пару раз, но потом ему это действительно наскучило, и он, прислонившись к стене, начал клевать носом. Он не понимал, как Ли Минъюй, у которого в голове одни сиськи, мог интересоваться такими фильмами.
Точно так же Ли Минъюй не понимал, почему отличник Ду Ицзэ любит чёрные гонконгские фильмы с летающими пулями. Он считал, что Ду Ицзэ сильно от них пострадал: тот, словно девчонка, отрастил волосы, мочил их водой и зачёсывал всё наверх, упорно называя себя гопником с зализанной назад причёской. В итоге он пощёголял так от силы два дня, прежде чем мать схватила его за шиворот и потащила к мастеру Вану на перекрёстке, где ему всё обрили.
Ду Ицзэ всё ещё не унимался, поглаживая свои тёмные щетинистые волосы, и раз за разом называл его А-Юй, словно обращался к своему подручному.
Ли Минъюй же был ещё более одержим и в ответ величал его товарищем Сяо Ду. Целыми днями они общались: один — А-Юй, другой — товарищ Сяо Ду, что было просто учебным примером магически-реалистичной дружбы.
Ду Ицзэ этому обращению совсем не радовался, и как только Ли Минъюй так его называл, Ду Ицзэ гонялся за ним по всей улице.
— Почему я не могу тебя так называть? — удивлялся Ли Минъюй, прикрывая голову руками.
— Некрасиво.
— Что некрасивого?
— Просто некрасиво! — Ду Ицзэ округлил глаза. — Я же не старик!
— Конечно, ты не старик!
— Поэтому и не называй меня так.
Ли Минъюй вытянул шею, собираясь возразить, но потом вдруг подумал, что Ду Ицзэ прав: в телевизоре действительно так обращаются только к старикашкам. Пришлось кивнуть и сдаться:
— Тогда я буду звать тебя Сяо Ду, ладно?
Ду Ицзэ скрестил руки на груди, постучал носком ботинка по земле, словно размышляя, и наконец сказал:
— Ладно.
Ли Минъюй тут же просиял, дёргая за ремешок своего рюкзака, и застенчиво спросил:
— Тогда… Сяо Ду, Сяо Ду, ты придёшь ко мне сегодня вечером учиться вместе?
Звучало это, конечно, красиво, но на самом деле он просто хотел списать домашнее задание.
Ду Ицзэ приподнял подбородок:
— А ты что на уроках делал? Опять не умеешь делать?
— Я же не такой, как ты, — смущённо усмехнулся Ли Минъюй. — Ты самый умный.
Учёба для Ли Минъюя была, можно сказать, проблемой века. Он не понимал, почему, когда учительница китайского складывала каждое произнесённое ею слово и фразу в предложения, он переставал что-либо понимать. Когда учитель давал задания на устный счёт, в его голове проносились лишь две белые крольчихи на груди хозяйки закусочной.
С Ду Ицзэ всё было иначе: казалось, ему всё давалось легко, он всегда успевал сделать все домашние задания до конца уроков, а если занимал в классе только пятое место, это считалось провалом. Ли Минъюй и рядом не стоял, но, приставая, канюча и валяясь в истерике, в конце концов ухватился за эту спасительную соломинку.
Однако Ли Минъюй не знал настоящей причины, по которой ему так легко удалось примазаться к отличнику: дело было не в том, что бабушка Ли так уж вкусно готовила, и не в том, что Ду Ицзэ так уж охотно помогал ему с учёбой, и уж тем более не в том, что в разделённых им спичечных коробках было что-то настолько интересное, что это привлекало Ду Ицзэ часто заходить к нему в гости.
Ду Ицзэ его, можно сказать, совсем не любил.
Хотя они и были соседями, причём очень близкими — дверь напротив двери, и ходили в одну и ту же начальную школу, но всё это не имело значения. Важно было то, что перед Ли Минъюем Ду Ицзэ мог испытывать тонкое чувство превосходства, происходившее от того, что он считал Ли Минъюя совершенно неопасным. Это заставляло его чувствовать себя легко и комфортно. Даже если ему не нравились вонтоны бабушки Ли и её глухота, не нравились скучность и глупость Ли Минъюя, по крайней мере, в этом маленьком мирке никто не запирал его в шкафу из-за того, что он получил на два балла меньше.
Когда наступало время спать, в доме Ду Ицзэ раздавался стук в дверь. Чаще всего за ним приходила матушка Ду, но если приходил отец Ду, Ду Ицзэ понимал: они снова поссорились.
Если точнее, это означало, что его мать снова избили.
Ду Ицзэ стоял у кровати, как деревянный, и смотрел, как его мать, опустив голову, плачет, утирая слёзы. На её подбородке зияла ранка, сочилась алая кровь, а под глазом красовался синяк. Она говорила, что твой отец — негодяй, совсем негодяй…
Услышав это, отец Ду тут же ворвался в комнату, схватил её за волосы и ударил головой о прикроватную тумбочку.
Ду Ицзэ почти рефлекторно нырнул в шкаф. Сквозь щель между дверцами он видел, как тот мужчина повалил его мать на кровать и стал бить по лицу, а затем начал рвать на ней одежду. Потом Ду Ицзэ сжался в углу шкафа, крепко зажал уши ладонями и изо всех сил старался не слышать сдавленных и мучительных стонов, доносившихся из комнаты.
Только в такие моменты в глубине души у него возникало чувство зависти. Он думал: если бы у меня не было отца, я, наверное, был бы таким же счастливым, как А-Юй, даже если бы моя мать была старой и некрасивой.
http://bllate.org/book/15266/1347223
Готово: