Чэнь Линань упал на пол с рассечённой головой, кровь хлестала, и как итог, приехала полиция.
Коллеги из новостного центра тут же отвезли его в больницу. Семи сантиметровая рана, наложили двенадцать швов.
В палате Чэнь Линань проявил великодушие, сказал полицейским, что, мол, все люди культурные, злопамятства нет, просто перебрали на банкете — уладим по-тихому.
Дело замяли, ни о какой компенсации речи не шло. Все выдохнули, убрали неприятный осадок и встретили Новый год как ни в чём не бывало.
Но Син Мин прекрасно понимал: чем тише на поверхности, тем бурнее подводное течение. Чэнь Линань был мастером коварных игр. За годы он погубил немало тех, кто возомнил себя крутым. И делал это всегда изящно: без шума и пыли, с улыбкой, оставляя противника опозоренным и сломанным.
Обвинить можно кого угодно — дело техники. Син Мин знал, что Чэнь Линань умеет манипулировать обстоятельствами.
В десять утра, выйдя с новогодних каникул, Син Мин вошёл в здание новостного центра телеканала «Жемчужина» и сразу ощутил, что атмосфера сегодня другая.
Коллеги держались от него подальше, без улыбок, а когда проходил мимо, перешёптывались за спиной.
Син Мин делал вид, что не слышит. Привык.
Он давно научился не реагировать на чужое внимание. В школьные годы, под взглядами девочек, он держал осанку и взгляд вперёд, спокойно принимал восхищение и фантазии. Сейчас он точно так же спокойно встречал косые взгляды и шепотки.
Он уже знал: с последним выпуском «Жемчужных связей» возникли проблемы. И знал, что Чэнь Линань в данный момент сидит в кабинете у директора канала, вынашивая план, как выжить его с «Жемчужины».
Программа, которую одобрили и начальник отдела монтажа, и вся команда просмотра, вдруг стала поводом свалить всю вину на него одного. Его ошибка была в том, что он слишком самонадеянно отказался подписывать долгосрочный контракт, предпочёл временный, хотя и с хорошей оплатой. Теперь мог остаться ни с чем.
Доказательств, что Чэнь Линань стоит за этим, не было. Но упускать шанс он точно не собирался. Все в редакции уже слышали слухи: Чэнь Линань не пожалел сил, чтобы довести дело до самого директора канала. Обычно такие мелочи разбирали кулуарно, а тут дошло до руководства.
В телевидении умение читать между строк ценится куда выше профессиональных качеств. Люди избегали Син Мина, опасаясь, что за компанию и их зацепят. Но они недооценивали, насколько тот способен держать удар.
Всё просто: в природе кошка охотится на мышь, стрекоза становится добычей богомола. В человеческом обществе — свои хищники и свои жертвы.
И даже у Чэнь Линаня был кто-то выше.
Настоящий хозяин «Жемчужины» — директор канала Ю Чжунье.
Син Мин считал, что знаком с Ю Чжунье. Конечно, для временного сотрудника общение с директором — редкость. За год работы в «Жемчужине» видел его всего трижды, не считая случайных встреч в коридоре, когда ограничивались приветствием.
Первый раз они столкнулись после съёмок «Сведенные судьбой». Тогда Син Мин пришёл не по приглашению Чэнь Линаня, а к начальнику отдела пост продакшна. Его выпуск только вышел в эфир, отзывы хорошие, но в титрах его фамилию написали неправильно: вместо «Син»* указали «Синь» — один неверный иероглиф.
Син Мин настоял, чтобы ошибку исправили и в следующем выпуске добавили извинение.
Руководитель отдела воспринял это как мелочь, пытался отшутиться, мол, редкая фамилия, да и знак зловещий, может, стоит сменить. Но Син Мин не отступал.
— Прошу внести исправление и оформить официальное извинение, — говорил он с лёгкой улыбкой, но глаза его были холодны и цепки. Отступать он не собирался.
Вокруг уже собралась толпа сотрудников. В телекомпании царила особая атмосфера: снаружи блеск, внутри борьба. Все научились быть осторожными и незаметными. А этот парень был исключением.
Пока спор не завершился, за спинами послышался голос:
— От имени «Жемчужины» приношу вам извинения. Ваша фамилия будет исправлена в следующем выпуске.
Син Мин вздрогнул. Голос был глубоким, насыщенным, одновременно уверенным и спокойным.
Пост продюсер резко выпрямился, рассыпался в улыбке:
— О, Ю-шушу!
В этой фразе Син Мин уловил и уважение, и заискивание. Ясно было: человек весомый.
Он обернулся. Несмотря на толпу, безошибочно определил того, кто говорил.
Сердце забилось чаще, ладони вспотели.
Син Мин видел немало привлекательных людей — сам был хорош собой, с юности к этому привык. Женщины разного возраста обращали на него внимание. Но у него были свои стандарты, и обычные лица впечатления не производили.
А тот, кто стоял перед ним, был вовсе не «дядюшкой Ю», а настоящим Юмэйжэнем — редким красавцем, словно из древней поэмы.
Он был чуть выше Син Мина, в тёмном костюме без галстука, без броских аксессуаров. Взгляд глубокий, голос бархатистый, движения спокойные, но всё в нём говорило о статусе и опыте. Такой мужчина в его возрасте — редкость. Казалось, он не человек, а статуя, воплощение совершенства.
Ю Чжунье слегка улыбнулся и ушёл, оставив Син Мина на месте, потерянного и поражённого.
Син Мин подумал: где-то я его уже видел.
Потом он узнал: это и был директор канала, Ю Чжунье.
Ему было около сорока, и за два года у руля «Жемчужины» он сумел поднять канал, смело делая ставку на развлекательные шоу и заключая контракты с BBC и CNBC, чтобы вывести проекты на международный уровень.
Ходили слухи: он окончил престижный факультет журналистики, но затем неожиданно ушёл в армию. Говорили, что лично написал гимн для одного из конкурсов на канале. Его имя значилось среди выдающихся каллиграфов и художников страны.
Син Мина мало интересовали его успехи в искусстве. Он знал: в медиа все считают себя культурными людьми, пишут стихи, красиво рисуют. Это было привычно. Его больше занимало: есть ли у такого человека обычные человеческие чувства.
Про Ю Чжунье рассказывали много. Его бывшая жена Хун Ни была дочерью высокопоставленного чиновника, Хун Ванляна, который позже ушёл работать в центральные органы.
Хун Ни погибла рано, оставив сына, которого отправили учиться за границу. Ю Чжунье, говорят, хранил верность, не женился снова, носил обручальное кольцо.
Но все в «Жемчужине» понимали: мужчина, способный держать в руках такую власть, редко бывает по-настоящему предан.
Существовала и другая версия слухов: что на самом деле Ю Чжунье предпочитает мужчин.
Пп: *Имя главного героя “Син Мин” можно интерпретировать как «громогласное правосудие» или «человек, чьё слово звучит строго и отчётливо».
http://bllate.org/book/14455/1278472
