В канун Нового года погода вновь выдалась ясной, нежной, ветер ласкал лицо.
После целой ночи раздумий Цзи Цинчжоу всё же решил арендовать коммерческое помещение по адресу Нанкин-роуд, 520.
И, скрепя сердце, подписал договор сразу на три года.
Разумеется, при его сбережениях единовременно внести такую сумму за аренду было немыслимо — тут уж спасибо господину Цзе за его инвестиционное участие.
Что же касается того самого номера дома, то в первый раз Цзи Цинчжоу не обратил на него внимания. А вот когда пришёл во второй раз, уже настроившись выложить крупную сумму за аренду, он досконально осмотрел особняк изнутри и снаружи и лишь тогда заметил, что на доме красуется табличка с номером «520». Это показалось ему особенно забавным.
А консервативный в душе старомодный человек вроде Цзе Юаня, естественно, понятия не имел, какой смысл скрывается за этими цифрами.
Тогда Цзи Цинчжоу объяснил ему значение этой омофонической игры слов1. Услышав, как те три слова шепнули ему прямо на ухо, Цзе Юань невольно тронул уголки губ в лёгкой улыбке.
Примечание 1: В китайском языке число «520» ( wǔ èr líng) созвучно фразе «я люблю тебя» ( wǒ ài nǐ).
По логике, раз уж они не пожалели средств и арендовали это помещение, следовало бы немедленно начать ремонт.
Ведь чем раньше откроешься, тем меньше убытков понесёшь.
Но, во-первых, на носу был праздник Весны, и даже при всём желании нельзя было найти рабочих для ремонта — тогдашнее общество придавало огромное значение кануну Нового года и самому празднику. Даже те дельцы из торгово-промышленных кругов, что вечно в хлопотах, начинали работать не раньше пятого дня нового года, а иные и вовсе тянули до двадцатого числа первого месяца по лунному календарю.
А во-вторых, в тот же день после подписания договора утром, во второй половине дня он вместе с семьёй Цзе отправился в старый дом в Сучжоу, чтобы поклониться предкам и встретить Новый год, и времени на дела уже не оставалось. Пришлось отложить заботы о бизнесе и честно посвятить себя празднику.
В прошлый раз, когда он приезжал в Сучжоу, это было для участия в свадебном торжестве. Тогда он всего одну ночь проспал в новом особняке, что выстроили на Сичжунши, и уже на следующий день поспешил назад в Шанхай.
На этот раз они приехали с семьёй Цзе и собирались остаться до пятого дня нового года.
Едва сойдя с поезда, вся семья сразу же направилась в старую усадьбу семьи Цзе в районе Таохуау.
Это был настоящий старый дом — очень глубокий и обширный: строения и дворы чередовались одни за другими, здесь имелись беседки, цветы и деревья, пруд с насыпными горами, искусно вырезанные резные архитектурные детали, крытые галереи и длинные окна2. С каждым шагом открывался новый пейзаж — всё было устроено изысканно, в духе старины.
Примечание 2: Традиционные китайские окна с деревянными решётками, часто занимавшие всю стену от пола до потолка. В сочетании с крытыми галереями они создавали характерный для классической китайской архитектуры плавный переход между внутренним и внешним пространством.
Но как бы он ни был прекрасен, для человека, привыкшего к жизни в городе, зимой старый дом казался слишком холодным и безмолвным.
Шэнь Наньци, видимо, тоже было не по нраву там жить. Ещё до отъезда она обговорила с Цзе Цзяньшанем, что вечером они приедут в старую усадьбу на новогодний ужин, поклонятся предкам и встретят Новый год с бдением, а если понадобится лечь спать, она с младшим поколением отправится в особняк на Сичжунши.
И хотя сами они направились в старую усадьбу, багаж после того, как они сошли с поезда, слуги отвезли прямо на Сичжунши.
В ту пору в Сучжоу люди относились к церемонии жертвоприношения предкам с большой серьёзностью. Особенно такие местные именитые семьи, как род Цзе, для которых домашние жертвоприношения были делом чрезвычайно торжественным.
Вернувшись днём, они не успели посидеть и двух минут, как уже пришлось идти воздавать почести предкам.
Однако к Цзи Цинчжоу это не имело ни малейшего отношения. Как человек с другой фамилией, он даже не имел права войти во двор с родовым храмом семьи Цзе.
Поэтому, когда Цзе Юаня увели на жертвоприношение, ему пришлось бесцельно бродить по двору, где в детстве жил Цзе Юань.
Хотя в этом дворе давно никто не жил, он был выметен довольно чисто.
Особенно после полудня, когда ласковые лучи солнца заливали навесную галерею, лёгкий ветерок гладил листву, и тени стволов и ветвей деревьев отражались на белой стене, колыхаясь, — было на редкость спокойно и безмятежно.
Обойдя извилистую крытую галерею, он нечаянно зашёл в комнату с западной стороны.
Толкнув дверь и заметив по обе стороны высокие книжные шкафы, а у окна — письменный стол, он понял, что попал в кабинет маленького Юаньбао.
На полках в основном стояли серьёзные литературные классические произведения — достаточно было взглянуть на названия, как всякая охота читать пропадала. Однако попадались и иностранные газеты с журналами, и такие книги для лёгкого чтения, как «Троецарствие», «Записки о чудесах из кабинета Ляо», а также два-три любовных романа вроде «Западного флигеля» и «Пионовой беседки».
Цзи Цинчжоу вообще не был охоч до книг, к тому же в большинстве из них не было знаков препинания — читать их было утомительно. Но делать ему было решительно нечего, поэтому он наобум взял одну книгу на английском, чтобы скоротать время.
Открыл, перелистнул пару страниц, понял, что это детское чтение, и поставил обратно.
В конце концов, после долгого выбора он взял один сброшюрованный номер «Дяньшичжая»3 и присел к письменному столу, собираясь устроиться на стуле и полистать картинки.
Примечание 3: Китайский иллюстрированный журнал, выходивший в Шанхае в конце XIX — начале XX века. Публиковал новости, статьи о науке и культуре, а также репродукции картин и иллюстрации к литературным произведениям. Был одним из первых периодических изданий такого рода в Китае.
Тут он вдруг перевёл взгляд и заметил, что под стеклом на столе зажато несколько фотографий.
Кто бы мог подумать — когда-то он просил у Цзе Юаня его альбом, но безрезультатно, а тут вдруг можно увидеть его старые снимки.
Цзи Цинчжоу сразу оживился, небрежно отодвинул книгу в сторону и принялся рассматривать фотографии.
Всего их было три: один семейный портрет, одно совместное фото Цзе Юаня и Цзе Юйчуаня и одно — только Цзе Юаня.
Братское фото и одиночный портрет, судя по всему, были сделаны в один день — костюмы и позы одинаковые, а фон напоминал фотоателье.
Жаль только, что не нашлось младенческого снимка, где Юаньбао был бы в штанишках на пуговицах4, — тогда он, скорее всего, мог бы узреть кое-чьё тёмное прошлое.
Примечание 4: Имеются в виду традиционные китайские детские штаны с открывающимся отрезом (на попе), которые носили маленькие дети до определённого возраста.
С лёгким сожалением Цзи Цинчжоу первым делом взглянул на одиночный портрет.
Как только увидел на чёрно-белой карточке хмурого подростка, он не удержался и рассмеялся вслух.
Маленькому Юаньбао на снимке было, наверное, лет одиннадцать-двенадцать: лицо крошечное, рост невысокий, ещё не оформившиеся черты бледные и нежные, изящные и послушные — сразу видно, что из тех учеников, которых учителя в школе больше всего любят.
Неудивительно, что в прошлый раз на свадебном пиру старый господин говорил, что в детстве молодой господин Бао был таким благонравным, прямо как девочка. Судя по фото, и правда — тихий, спокойный.
Хотя черты лица были изящными и безмятежными, выражение его было на редкость серьёзным и сдержанным. С самого детства он держал это ничего не выражающее, не слишком весёлое лицо. Был одет в маленький европейский костюмчик, волосы зачёсаны по-взрослому — вылитый маленький господин из богатой семьи.
— Если присмотреться, черты лица совсем не изменились... — пробормотал он с лёгкой улыбкой и перевёл взгляд на семейный портрет.
На том семейном портрете семьи Цзе он узнал молодых Цзе Цзяньшаня и Шэнь Наньци, старую госпожу с суровым выражением лица, подростков Цзе Юйчуаня и Цзе Лянси, а также одного господина, которого он раньше не видел.
Тот был одет в военную форму — облик мягкий, но сквозил в нём суровый и торжественный покой, черты лица немного напоминали Цзе Цзяньшаня. Цзи Цинчжоу заподозрил, что это и есть тот самый старший брат Цзе Цзяньшаня, покойный отец Цзе Лянси.
Перед этим господином стоял маленький Юаньбао в чаншане и магуа.
Юаньбао на этом снимке, казалось, был ещё немного младше, чем на одиночном портрете. Цзи Цинчжоу захотелось рассмотреть получше, но, к сожалению, поскольку это был семейный портрет, снимали с довольно большого расстояния, и фотография вышла нечёткой — лица ребёнка было почти не разобрать.
Цзи Цинчжоу перевёл взгляд и снова вернулся к одиночному портрету Цзе Юаня.
Взор его задержался на красивых, острых фениксовых глазах мальчика, так похожих на глаза его матери, и он тихо вздохнул — кто знает, когда эти глаза снова смогут видеть.
***
— Я видел твои фотографии.
Когда Цзе Юань, завершив жертвоприношение предкам, вернулся во двор, чтобы проводить его в главный зал к ужину, Цзи Цинчжоу заговорил с ним об этом.
Уже близился закат, солнце клонилось к горизонту, косыми лучами озаряя двор; свет и тени переплетались в завораживающем танце.
Когда светило солнце, на улице было куда теплее, чем в сумраке дома, поэтому, насмотревшись на фотографии, Цзи Цинчжоу устроился под навесом галереи в месте, защищённом от ветра, и углубился в чтение.
Завидев возвращающегося Цзе Юаня, он увлёк его за собой, и они вместе уселись под галереей. Цзи Цинчжоу скрестил руки на груди, опёрся спиной на столб и, поддразнивая, произнёс:
— Ты в детстве был просто невероятно белокожим и изящным — таким послушным и красивым, прямо как маленький зайчик. Просто прелесть. Ну почему ты не можешь родить мне такого же сына?
— ...
— Или можешь называть меня папой.
— А ты и дальше спи — глядишь, и приснится, — не задумываясь, ответил Цзе Юань.
Цзи Цинчжоу легонько прищёлкнул языком:
— Какой же ты безжалостный.
Цзе Юань на мгновение замолчал, затем достал из кармана пальто маленький красный парчовый мешочек и протянул ему:
— Держи.
— Что это? — Цзи Цинчжоу приподнял бровь, взял мешочек и взвесил на руке — довольно увесистый.
Тут же открыл его и вытряхнул содержимое на ладонь. Послышался тонкий звон золотых колокольчиков — на ладони лежал «замок долголетия» с выгравированной надписью «Долгих лет, ста лет жизни».5
Примечание 5: Традиционный китайский оберег, обычно в виде металлического (часто золотого или серебряного) «замочка» на цепочке. Его традиционно дарили детям, чтобы «запереть» их жизнь, защитить от злых духов и болезней.
— Это же... для детей, да? — Цзи Цинчжоу поднял золотую цепочку и покачал, маленькие колокольчики под замочком непрерывно издавали тонкий звон.
— И ты сможешь носить. Освящён в храме.
— Ты мне желаешь долголетия? Уж лучше себе пожелай, — с этими словами Цзи Цинчжоу взял руку Цзе Юаня и вложил «замок долголетия» ему в ладонь.
— После той лапши долголетия, что ты приготовил, я и так уже достаточно долго проживу, — голос Цзе Юаня был спокоен и ровен. — Вместе жить долго — разве плохо?
Цзи Цинчжоу задумался и медленно кивнул:
— В этом есть смысл... По возрасту я старше тебя на несколько лет, значит, и уйти должен первым. Выходит, это мне оно нужнее.
Цзе Юань при этих словах слегка недовольно поджал губы:
— В Новый год не шутят такими словами. Надевай.
— Вот ты какой стал суеверный, — Цзи Цинчжоу тихо рассмеялся, взял у него из рук «замок долголетия» и, помедлив, сказал: — Я возьму, но можно не надевать на шею? Он слишком большой, к тому же золотой не сочетается с моей одеждой.
Цзе Юань с лёгкой безысходностью едва слышно вздохнул:
— ...Носи под одеждой.
Судя по его тону, если бы он не был слеп, то, наверное, уже сам надел бы замок ему на шею.
— Ладно, тогда я буду носить его только в Новый год, а обычно в сумке носить — можно? — так, словно договариваясь, произнёс Цзи Цинчжоу, надел «замок долголетия» на шею, немного поправил цепочку и заправил её под рубашку: — Всё, надел.
— Точно? — Цзе Юань, кажется, всё ещё не доверял ему до конца.
— Я что, похож на человека, который говорит одно, а делает другое? Правда надел. Хочешь, потрогай? — сказал Цзи Цинчжоу в шутку, но увидел, как тот действительно поднимает руку и тянется к его шее.
Пришлось ему расстегнуть пальто, взять ладонь Цзе Юаня и прижать к своей груди.
Под его серым пальто были только рубашка и тонкий кашемировый свитер. Сквозь тёплое, мягкое прикосновение ткани можно было отчётливо ощутить выпуклую форму «замка долголетия».
— Нащупал? Или, может, засунешь руку внутрь и потрогаешь?
Только он произнёс это с дразнящей интонацией, как вдруг почувствовал, как ладонь собеседника медленно скользнула вверх и добралась до его воротника.
Длинный указательный палец легко провёл по его шее, по кадыку, и без предупреждения проник в воротник рубашки, расстёгнутый на одну пуговицу.
Пальцы, долго пробывшие на воздухе, были слегка прохладными — особенно холодными по сравнению с тёплой кожей.
Цзи Цинчжоу невольно ощутил лёгкое онемение. Он открыл рот, чтобы что-то сказать, но собеседник поправил воротник его рубашки и с невозмутимым видом убрал руку:
— Сегодня вечером за столом будет много старших, застегнись как следует.
— Ц-ц... Молодой, а ведёшь себя как благонравный старикан.
Цзи Цинчжоу недовольно поджал губы и быстро застегнул пуговицу на вороте рубашки.
Затем он вложил трость в руку стоящего рядом человека, взял его под локоть и поднялся:
— Пойдём, господин Цзе, ужинать.
В ту пору по сучжоуским обычаям ужин в канун Нового года был только для семейного сбора, посторонних гостей не приглашали.
Несмотря на это, если взять всю ветвь семьи Цзе, не только линию Цзе Цзяньшаня, то вся большая семья насчитывала несколько десятков человек. Когда они собирались вместе за одним столом, приходилось ставить пять, шесть, семь, а то и восемь столов — почти как на свадебном пиру.
Блюда на новогоднем ужине, разумеется, были очень обильными, но каждый раз, когда младшие пробовали какое-то угощение, они должны были произнести в адрес старших что-нибудь благоприятное. Атмосфера царила, конечно, оживлённая и праздничная, но для Цзи Цинчжоу, человека со стороны, это было несколько неудобно.
Ужин длился два часа. Когда он наконец закончился, Цзи Цинчжоу уже думал, что теперь можно спокойно отправиться отдыхать в западный особняк, но следом последовали такие обряды, как запечатывание колодца6, встреча духа очага7, вывешивание портретов предков8 и другие.
Примечание 6: Традиционный новогодний обычай: в канун праздника колодец накрывали, чтобы «отдохнула» водяная стихия, и не брали из него воду до определённого дня нового года.
Примечание 7: Обряд возвращения духа очага (Цзао-вана) в дом после того, как он отправился докладывать на небо о делах семьи. В разных регионах проводился либо в канун Нового года, либо в один из первых дней нового года.
Примечание 8: Обычай доставать и развешивать в родовом храме или в доме портреты усопших предков (иногда называемые «сишэнь» — «духи счастья») для поклонения во время новогодних праздников.
К счастью, в этот момент пришёл Ло Минсюань с большой жёлтой собакой на поводке и спросил, не хотят ли они прогуляться по Гуаньцянь9. Цзи Цинчжоу, услышав это, разумеется, тут же согласился, и они, позвав Цзе Юаня и Хуан Юшу, отправились вчетвером на улицу Гуаньцянь смотреть фонари.
Примечание 9: Главная торговая улица Сучжоу — Гуаньцяньцзе (观前街, «Улица перед храмом»), расположенной перед даосским храмом Сюаньмяо.
В канун Нового года на улицах царило особенное оживление. Вдоль реки на длинной улице повсюду висели фонари и цветные ленты; обычно работавшие лавки сейчас большей частью закрыли двери — хозяева собрались с семьями встречать праздник. Однако по-прежнему было множество торговцев снедью, уличных артистов — сказителей под открытым небом, дрессировщиков обезьян, игроков в кольцеброс, мастеров сахарных фигурок, иллюзионистов, — в общем, всевозможные уличные развлечения выстроились вдоль реки.
Мороз стоял лютый, но повсюду бегали и резвились дети в новых одеждах. Куда ни глянь, из каждой чайной непременно доносились звуки сказаний и песен под струнные; в такт барабанам и гонгам то и дело раздавались хлопки петард — необычайно шумно и празднично.
Цзи Цинчжоу, ведя за руку Цзе Юаня, пробирался сквозь толпу и думал про себя, что даже если человек и не видит, оказавшись в такой обстановке, он всё равно сможет прочувствовать радостное оживление Нового года.
Что же до Ло Минсюаня, то он здесь чувствовал себя словно обезьяна, вернувшаяся в пещеру водопада10.
Примечание 10: Отсылка к образу Сунь Укуна (Царя обезьян) из классического романа «Путешествие на Запад», чьим домом была Пещера водопада.
Будь то иллюзионист или «западный волшебный фонарь»11, канатоходец или фехтовальщик — к каждому представлению он непременно протискивался посмотреть и заодно рассказывал Цзи Цинчжоу истории из их детства.
Примечание 11: Популярное в Китае с конца XIX века уличное развлечение: большой ящик с увеличительными стёклами, через которые зрители смотрели на подсвеченные изнутри картинки на различные темы, часто сопровождавшиеся пением или рассказом артиста.
— Западный фонарь и сейчас ещё есть! В детстве я больше всего это любил: одни и те же картинки мог смотреть по три-пять раз!
Когда они проходили мимо лотка с «западным фонарём» и услышали, как артист бьёт в гонг и распевает, Ло Минсюань повёл их посмотреть.
Цзи Цинчжоу взглянул на нескольких детей, толпившихся перед деревянным ящиком, и примерно догадался, что они разглядывают там какие-то картинки.
— Я больше всего любил маленькие народные истории, — оживлённо рассказывал Ло Минсюань. — Там и картинки, и поют так живо! А вот Юань-гэ совсем не интересовался, нет в нём детской души.
Цзе Юань ответил бесстрастным голосом:
— Детской души, при которой смотрят и плачут, у меня действительно нет.
Услышав это, Цзи Цинчжоу удивлённо посмотрел на Ло Минсюаня:
— Ты даже плакал над этой штукой?
— А-ха-ха! Ну, там однажды показывали историю о том, как Чэньсян спасал мать... — Ло Минсюань смущённо усмехнулся, почесав затылок, но тут же с напускной серьёзностью добавил: — Это я был тронут сыновней почтительностью Чэньсяна. Не то что этот господин Цзе — у него сердце из камня и железа.
Цзи Цинчжоу тут же покачал головой:
— Не согласен. У господина Цзе сердце мягкое, просто язык у него твёрдый.
Цзе Юань же совершенно не обращал внимания на то, как они его порочат, и с полным спокойствием произнёс:
— Наговорились? Идём дальше.
Сказав это, не дожидаясь реакции собеседников, он взял Цзи Цинчжоу за руку и вывел его из толпы, с поразительной точностью направляясь вперёд.
Они неторопливо шли, глазея по сторонам, и сами не заметили, как оказались у даосского храма в центре города.
Ло Минсюань поднял голову, взглянул на здание, окружённое лотками уличных артистов, и внезапно предложил:
— Эй, раз уж мы пришли к Сюаньмяо-гуань, может, зайдём поклониться?
Цзи Цинчжоу взглянул на усыпанное звёздами небо и спросил:
— В такой час?
— А что не так? Многие приходят в храмы и даосские обители в Новый год, чтобы возжечь благовония и вознести молитвы. Пойдём, пойдём. Мы просто в Саньцин-дянь поклонимся.
С этими словами Ло Минсюань передал поводок большой жёлтой собаки Хуан Юшу, попросив его присмотреть за ней, затем помахал рукой Цзи Цинчжоу и направился к даосскому храму.
Цзи Цинчжоу взглянул на Цзе Юаня, тот не высказал возражений. Подумав, что у этого человека глаза уже почти полгода не видят света, и не помешает вознести молитву о благополучии, он взял Цзе Юаня под локоть и повёл внутрь.
Хотя на праздник Весны многие приходят в буддийские и даосские храмы возжечь благовония, помолиться и испросить благословения, они пришли всё же немного рано.
У ворот Сюаньмяо-гуань было многолюдно, но стоило войти внутрь — и становилось гораздо спокойнее. А в самом зале Саньцин-дянь и вовсе не было ни души. Лишь мерцали свечи; в сумрачном, безмолвном свете величественные изваяния божеств спокойно взирали на суетный мир.
Ло Минсюань неизвестно где взял несколько палочек благовоний, зажёг их от свечи и дал каждому по три палочки.
В обычной жизни он всегда был весельчаком и балагуром, но перед ликом божеств стал куда серьёзнее, больше не улыбался. Сложив руки, сжимая благовония, он благоговейно встал перед молитвенной подушечкой и безмолвно вознёс молитву.
Увидев это, Цзи Цинчжоу тоже подвёл Цзе Юаня и встал рядом с ним. Подняв благовония, он закрыл глаза и сначала попросил для Цзе Юаня скорейшего исцеления глаз, а заодно и себе — удачи в делах.
Беззвучно прочитав про себя просьбы, он повернул голову и увидел, что Цзе Юань уже закончил молиться. Наклонившись к нему поближе, он тихо спросил:
— Я попросил для тебя скорейшего выздоровления. А о чём просил ты?
Цзе Юань чуть помедлил и негромко ответил:
— Чтобы в стране был мир, а народ жил в покое.
— ...После таких слов мои просьбы выглядят такими мелкими, — Цзи Цинчжоу выпрямился и снова поднял благовония: — Тогда я начну заново и тоже попрошу мира в стране и покоя для народа.
С этими словами он снова закрыл глаза и начал молиться.
Возможно, всему виной была атмосфера, но, когда он после молитвы поклонился божеству, его душа обрела удивительный покой.
Воспоминания нахлынули, и он невольно замер с безмолвной мыслью: «Новый год наступил. Если мне суждено не вернуться в ту жизнь, то пусть мои родители и близкие в современном мире будут в безопасности и благополучии, счастливы и здоровы».
Об этом можно было поведать только божествам.
http://bllate.org/book/14313/1592152
