Мужчина погружался под воду…
Как и всегда, сонливость мгновенно исчезла. Он позволил холодной воде подняться выше губ и носа, а затем накрыть голову. Глаза его были слегка приоткрыты, а на лице застыло выражение отрешённой затуманенности.
Грянул гром, следом хлынул проливной дождь. Любители поспать уже давно видели сны, а дневная суета бесследно растворилась. В этот час Се Ланьшань неподвижно лежал на дне ванны с закрытыми глазами. Кожа его уже побелела от воды, и лишь один-два пузырька, изредка поднимавшиеся к поверхности, свидетельствовали о том, что он всего лишь задумался, а не умер.
Вдруг Се Ланьшань распахнул глаза и рванулся, но обнаружил, что совершенно не может пошевелиться, словно тонул в морской пучине.
Он снова увидел ту женщину.
Он знал лишь, что она была молода, но разглядеть её лицо никак не удавалось. Во сне он прижимал её лицом к воде, удерживая на дне ванны. Казалось, всё её тело было покрыто ножевыми ранами, и вода за считаные мгновения окрасилась кровью. Женщина из последних сил боролась за жизнь: раз за разом ей удавалось вынырнуть, но он снова заталкивал её под воду. И слышал её немой, отчаянный крик.
Повсюду была кровь.
Этот чудовищно реалистичный и жестокий кошмар сковал Се Ланьшаня. Он хотел вырваться, закричать, но всё тело словно окаменело, и он не мог издать ни звука.
Лишь за секунду до того, как захлебнуться, Се Ланьшань сумел вырваться из воды и судорожно вдохнуть, будто только что чудом избежал смерти. Перешагнув через бортик, он даже не стал вытираться и так, совершенно голый, вышел из ванной, оставляя за собой мокрый след. Кожа у Се Ланьшаня была очень светлой, с тёплым сливочным оттенком, а тело — крепким и тренированным: длинные, ладные конечности, чётко очерченные мышцы груди и живота.
На шее он уже много лет носил одно и то же украшение и почти никогда его не снимал. Подвеской служила настоящая пуля, нанизанная на простой чёрный кожаный шнурок и висевшая на груди, совсем рядом с сердцем.
Ванная была тесной и душной, словно кокон. Се Ланьшань стёр ладонью пар с зеркала, наклонился ближе и внимательно всмотрелся в отражение. На него смотрело красивое мужское лицо с более резкими и глубокими чертами, чем у большинства азиатов. Взгляд был холодным и острым, зато изгиб губ казался неожиданно мягким, почти нежным.
Се Ланьшань попробовал улыбнуться своему отражению и тут же почувствовал, насколько неестественно вышла улыбка. Возможно, дело было в том, что он только что едва не утонул: белки глаз слегка налились кровью, отчего выражение лица стало ещё мрачнее и странно контрастировало с его мужественными чертами.
За окном несколько раз мяукнула кошка. Было два часа ночи. Се Ланьшань обернул вокруг бёдер полотенце и вышел из ванной.
На журнальном столике в гостиной лежала раскрытая книга. Он поднял её и мельком посмотрел на название…
«Преображение», роман японского писателя-детективиста Кэйго Хигасино, один из так называемой «трилогии сисёсэцу»*. В нём застенчивый и замкнутый главный герой случайно оказывается под пулей, после чего ему пересаживают часть мозга. Постепенно личность донора начинает всё сильнее на него влиять, и герой превращается в жестокого, склонного к насилию человека.
*Трилогия сисёсэцу (私小说三部曲 / sī xiǎoshuō sānbùqǔ / сы сяошо саньбуцюй) — дословно «трилогия личных романов». 私小说 соответствует японскому понятию сисёсэцу («я-роман», I-novel), литературе с выраженным автобиографическим и исповедальным началом; этим названием объединяют три романа Кэйго Хигасино.
Се Ланьшань любил Хигасино, но эта книга ему не слишком нравилась. Для своего времени идея «пересадки мозга» выглядела достаточно свежо, однако, прочитав всего треть, он уже решил, что сюжет выстроен чересчур небрежно, и даже лаконичный, почти лишённый украшательств язык не мог заставить его продолжить чтение.
Но одна фраза на обложке почему-то прочно засела у него в памяти.
"Даже если я перестану быть собой, даже если превращусь в кровожадного убийцу, даже если весь мир обратится в руины, я всё равно буду любить тебя всю жизнь — до самой смерти..."
Се Ланьшань бросил книгу и открыл окно. В комнату ворвался влажный ночной ветер, немного разогнав духоту и донеся тонкое, мягкое кошачье мяуканье. Он высунулся наружу и свистнул нескольким бездомным кошкам, прятавшимся от дождя под его окном, словно велел им прятаться по укрытиям.
Се Ланьшань жил в старом таунхаусе: два этажа, потолки выше трёх метров. Снаружи дом выглядел весьма внушительно, но внутри было сумрачно, а обстановка казалась старой и обветшавшей. Жильцов в комплексе было немного, доступ к каждому дому строго контролировался, и с наступлением ночи здесь воцарялась почти полная тишина — разве что десяток бездомных кошек время от времени её нарушал.
Се Ланьшаня это вполне устраивало: он любил покой и не возражал против компании одних только кошек. В некотором смысле он был настоящим «Королём кошек»*: животные тянулись к нему сами. Когда из-за очередного дела он подолгу не появлялся дома, то давал двести юаней девочке, жившей в том же жилом комплексе, чтобы та вместо него кормила бездомных кошек, о которых они заботились вдвоём.
*«Король кошек» (猫王 / māowáng / маован) дословно «кошачий король» — в китайском языке это также устойчивое прозвище Элвиса Пресли, «короля рок-н-ролла». Здесь выражение обыгрывается буквально: Се Ланьшань необычайно легко располагает к себе кошек.
Зверьки хорошо помнили, кто их кормит, и слушались его. Мяукнув ещё пару раз, они разбежались.
Се Ланьшань сел в углу комнаты, откинул голову назад, закрыл глаза и попытался восстановить в памяти недавний, пугающе реалистичный сон.
В последнее время эта женщина снилась ему всё чаще. Каждый раз во сне ему становилось трудно дышать, словно он проваливался в бездну, и каждый раз после пробуждения он тщетно пытался вспомнить её лицо. Сколько бы ни старался собрать его черты воедино, между ним и этим лицом неизменно оставалась пелена тумана. А в тот миг, когда оно вот-вот должно было проясниться, раздавался оглушительный треск — и образ разлетался вдребезги.
Голова всё ещё глухо ныла. Понимая, что уснуть всё равно не удастся, Се Ланьшань решил развеяться и выйти из дома.
Недалеко от дома недавно открылся кинотеатр. Чтобы привлечь зрителей, там проводили «Неделю саспенса»: билеты продавались с хорошей скидкой, а в программе были триллеры и фильмы ужасов, которые редко удавалось увидеть на большом экране. Все сеансы начинались после полуночи.
Днём у дверей кинотеатра было почти пустынно*, зато на ночные показы приходило немало людей. Помимо таких, как Се Ланьшань, измученных головной болью и бессонницей, сюда в основном приходили молодые парочки в поисках острых ощущений: можно было пощекотать нервы фильмом ужасов, а заодно в темноте позволить себе то, чем любят заниматься влюблённые.
*Пустынно (门可罗雀 / mén kě luó què / мэнь кэ ло цюэ) дословно «у ворот можно ловить воробьёв сетью» — идиома, описывающая место, где почти не бывает посетителей и царит полное запустение.
Возможно, из-за погоды сегодня зрителей почти не было. Во всём огромном зале с гигантским экраном, кроме Се Ланьшаня, сидел лишь один человек.
Фильм только начинался. Единственный зритель довольно странно выбрал место — в самом первом ряду. Судя по фигуре, это был мужчина.
Картина была посвящена расследованию преступления: мрачная, промозглая, с заметным религиозным оттенком. Замысел у режиссёра был неплох, но тот явно перестарался, превратив добротный детективный триллер почти в хоррор: на экране то и дело возникали резкие пугающие кадры, а музыка нагнетала жуть. Се Ланьшань слишком хорошо знал приёмы подобных фильмов и нередко угадывал концовку уже по первым сценам. Поэтому интерес к разгадке быстро угас, зато внимание переключилось на другого зрителя. Незнакомец его заинтересовал.
В конце концов, не так уж много на свете чудаков, которые в одиночку среди ночи отправляются смотреть фильмы ужасов.
В зале царил полумрак. Незнакомец был одет в чёрное пальто с капюшоном и даже в помещении не снимал его. Всё это время он сидел прямо, с безупречно ровной спиной.
Экран был огромным, а первый ряд находился слишком близко — удовольствие от такого просмотра было сомнительным. Се Ланьшань немного повысил голос:
— Кино не смотрят с первого ряда. По-моему, это общеизвестно.
Незнакомец словно всё это время только и ждал, когда Се Ланьшань заговорит, и ответил так естественно, будто они уже давно беседовали:
— Мне нравится вблизи наблюдать за выражениями лиц. Особенно после того, как люди испытывают страх, потрясение и отчаяние.
Голос у него был низким и мягким, но при этом почему-то удивительно хорошо разносился по залу, словно рассекал густую, как тушь, ночную тьму. Се Ланьшаню невольно стало любопытно: обладатель такого приятного голоса наверняка и выглядел неплохо.
— Зачем? — спросил он.
— Работа требует.
Се Ланьшань задумался и, отбросив самые очевидные варианты, решил сделать нестандартное предположение:*
— Художник?
*Сделать нестандартное предположение (剑走偏锋 / jiàn zǒu piān fēng / цзянь цзоу пянь фэн) дословно «меч идёт по боковому острию» — образное выражение о намеренном выборе необычного, обходного или нетривиального пути вместо очевидного решения.
— Художник — это громко сказано, — скромно ответил тот. — Я просто рисую.
Неожиданно Се Ланьшань угадал. Художнику и в самом деле требовалось много наблюдать и копить материал — объяснение звучало вполне разумно. И всё же он напомнил:
— Но это всего лишь актёры. Ничего настоящего здесь нет.
— Не убивать же мне кого-нибудь по-настоящему.
Незнакомец тихо рассмеялся, словно именно Се Ланьшань только что сказал нечто совершенно неуместное.
В этот момент изображение на экране стало немного светлее. В мерцании огромного экрана Се Ланьшань увидел, как мужчина в первом ряду слегка повернул к нему лицо. Край капюшона скрывал глаза, поэтому черты по-прежнему оставались неразличимыми, однако по линии подбородка, на миг выхваченной тусклым светом, можно было понять: незнакомец и вправду очень красив.
Кроме них в зале всё равно никого не было, так что соблюдать правило «во время фильма не разговаривать» не имело особого смысла. Они принялись обсуждать мотивы убийцы и способы совершения преступлений. Их мнения поразительно совпадали: даже самые мелкие улики оба подмечали почти одновременно, одинаково точно предсказывая дальнейшее развитие фильма.
У незнакомца был не только приятный голос, но и хороший вкус, а логическое мышление оказалось и вовсе превосходным. Се Ланьшань обнаружил, что в вопросах криминалистики тот, пожалуй, разбирался не хуже него самого, если не лучше.
— Убийца проповедует посредством убийств, — согласился незнакомец с выводом Се Ланьшаня и добавил: — Есть поговорка: «наследник огромного состояния не садится под нависающим карнизом»*. А режиссёр заставил третью жертву без малейшей осторожности шагнуть навстречу смерти — пожалуй, это один из промахов фильма.
*«Наследник огромного состояния не садится под нависающим карнизом» (千金之子坐不垂堂 / qiānjīn zhī zǐ zuò bù chuí táng / цяньцзинь чжи цзы цзо бу чуй тан) — старинное изречение о том, что человек, чья жизнь особенно ценна из-за богатства или высокого положения, не должен без необходимости подвергать себя опасности. «Нависающий карниз» здесь символизирует место, где существует риск быть придавленным или травмированным.
Едва он договорил, как на экране появилась третья жертва — действительно тот самый богач, мелькнувший ещё в начале фильма. Намёк режиссёр спрятал глубоко, да и раньше этот персонаж почти не привлекал к себе внимания.
Се Ланьшаню незнакомец понравился с самого начала, а теперь ему и вовсе стало жаль, что они не встретились раньше*. Сам Се Ланьшань много лет работал в уголовном розыске, поэтому подобная наблюдательность была для него естественной. Но чтобы обычный киноман оказался настолько проницательным — это уже было примечательно.
*Жаль, что не встретились раньше (相见恨晚 / xiāng jiàn hèn wǎn / сян цзянь хэнь вань) — устойчивое выражение о мгновенном взаимопонимании между людьми, при котором возникает сожаление, что знакомство произошло так поздно.
В Се Ланьшане проснулся азарт. Словно соревнуясь, они начали наперегонки предсказывать дальнейшие повороты сюжета. Вскоре вся детективная линия была ими разгадана, и хорошо ещё, что режиссёр вплёл в сюжет романтическую — оставалось хотя бы позабавиться ею.
— Ого, сколько роз. Спорю, сейчас у этой девушки падёт последняя линия обороны и она переспит* с убийцей.
*«Переспит» (滚床单 / gǔn chuángdān / гунь чуандан) дословно «кататься по простыням» — разговорный китайский эвфемизм, обозначающий секс.
— Спорю, что нет.
— С чего ты так решил? — удивился Се Ланьшань. До сих пор их мнения о фильме совпадали практически во всём, и лишь в таком, казалось бы, очевидном вопросе они вдруг разошлись.
— Потому что я не люблю розы, — неожиданно капризно ответил мужчина.
На экране героиня, увидев розы, расплакалась от счастья и прильнула к убийце. В ту же секунду в зале зазвонил телефон.
Се Ланьшань быстро сбросил вызов. Голова болела весь день, и он совершенно забыл перед началом сеанса перевести телефон в беззвучный режим.
Едва он это сделал, как телефон зазвонил снова.
Се Ланьшань посмотрел на светящийся экран. Звонил начальник, а значит, речь наверняка шла о чём-то важном. Пришлось подняться и выйти ответить. Но он ещё не успел переступить порог зала, когда мужчина за спиной спросил:
— Знаешь, почему я угадал, что третьей жертвой станет тот богач?
— Мм? — Се Ланьшань обернулся, но незнакомец даже не повернул головы.
— Потому что я уже видел этот фильм.
Он произнёс это совершенно буднично, одной фразой разрушив всю загадку и оставив Се Ланьшаня в полном недоумении.
Теперь незнакомец окончательно разбудил его любопытство. До этой фразы он был всего лишь человеком со схожими вкусами и столь же острым умом. Но сейчас Се Ланьшаня вдруг посетило странное ощущение: этот мужчина пришёл сюда именно ради него.
Он вышел из зала и ответил на звонок. Звонил Тао Цзюнь, инструктор Управления общественной безопасности города Ханьхай. Он специально напомнил, что завтра Се Ланьшань возвращается на службу и ни в коем случае не должен опоздать.*
*Инструктор (教导员 / jiàodǎoyuán / цзяодаоюань) — должность в китайских силовых и административных структурах, связанная с политико-воспитательной и организационной работой с личным составом; в полицейском подразделении такой сотрудник входит в руководство наряду с оперативным начальством.
Когда Се Ланьшань вернулся в зал, незнакомца уже не было.
Вместо него появилась опоздавшая молодая парочка, которая на фоне заполненного трупами экрана торопливо и страстно целовалась.
Влажные звуки поцелуев в почти пустом кинозале раздавались особенно отчётливо. Заметив, что в зале появился третий человек, молодые люди отпрянули друг от друга и смущённо принялись поправлять одежду.
Се Ланьшань развернулся и вышел из кинотеатра. Засунув руки в карманы, он медленно пошёл по улице навстречу порывистому ночному ветру.
Дождь закончился. Луна сияла ярко, а звёзд на небе было мало*; многодневная хмарь исчезла без следа. На душе у Се Ланьшаня почему-то стало легко, и даже в запахе влажной земли и пыли он различил слабый аромат майских цветов.
*Луна сияет ярко, а звёзд мало (月明星稀 / yuè míng xīng xī / юэ мин син си) — строка из «Короткой песни» (短歌行) Цао Цао: «Луна ярка, звёзды редки; сороки летят на юг». Выражение вошло в литературный язык как поэтическое описание ясной лунной ночи.
http://bllate.org/book/13737/1214527
