Когда я проснулся, была ночь. Открыа глаза, увидел фигуру в ногах моей кровати, это напугало меня. Я не мог не обратиться к доктору Чену, который был поглощен изучением медицинских записей.
– Разве другие врачи не по утрам совершают обход? Почему вы всегда приходите посреди ночи? – спросил я.
Доктор Чен взглянул на меня и ответил:
– Я и утром был здесь. Разве ты меня не видел?
Мне потребовалось время, чтобы вспомнить, но я не был уверен, видел ли я его утром. Утро обычно было хаотичным, как в тумане, вокруг суетилось так много врачей, которые часто грубо прерывали мой сон. В такой суматохе было трудно выделить какого-то конкретного врача.
Я решил сменить тему разговора и спросил:
– Итак, почему вы приходите два раза в день?
Доктор Чен ответил, с лёгкой усмешкой:
– Я очень ответственный.
Он отложил медицинские записи в сторону, подошел ко мне и сказал:
– Я слышал от медсестры, что ты ещё не связался со своей семьёй.
Я кивнул в знак согласия.
Он продолжил:
– При такой болезни, лучше всего, заранее уведомить свою семью, поскольку она может быть совершенно непредсказуемой.
Я пристально посмотрел на него и спросил:
– Это потому, что я могу внезапно умереть?
Он хранил молчание.
Не в силах сдержать улыбку, я пошутил:
– Доктор Чен, кто-нибудь из пациентов, когда-нибудь жаловался на вас?
– С чего бы им жаловаться на меня?
– Потому что вы слишком хороши собой. Это отвлекает пациентов, мешая им спокойно отдыхать.
Он выглядел несколько раздраженным и ответил:
– Насколько я помню, нет.
Что ж, возможно, вы скоро получите свою первую жалобу
Перед моим первым сеансом химиотерапии я, наконец, позвонил миссис Хан. Честно говоря, если бы у меня был выбор, я бы не хотела рассказывать ей о своей болезни. Но другого выхода не было. Мое состояние нельзя было быстро вылечить, и был шанс, что оно никогда не улучшится. Я не мог скрыть это от нее.
Как я и ожидал, миссис Хан рыдала по телефону. Она продолжала повторять:
– Это ошибка! Как это может быть правдой? Ты уверен, что это не ошибка?
Я терпеливо успокаивал ее, повторяя, что это не было ошибкой, и убеждал ее прийти и повидаться со мной.
На следующий день она прибыла в больницу. Ее глаза были красными и опухшими, что свидетельствовало о ее слезах. Я протянул руку и сказал:
– Давно не виделись, миссис Хан. Ты не собираешься меня обнять?
Она нежно обняла меня, как будто я был хрупкий. Прислушиваясь к её тихим всхлипываниям я сказал:
– Ну же, миссис Хан, разве вы ещё недостаточно поплакали?
Миссис Хан была женщиной одновременно и слабой, и сильной. Она пыталась казаться спокойной, держась за мою руку. Она сказала мне, что по пути сюда провела кое-какие исследования и что уровень излечения от лейкемии сейчас довольно высок, с вероятностью 80% на выздоровление. Она призвала меня не бояться и принять лечение.
Это была замечательная женщина. Несмотря на то, что минуту назад она плакала, с опухшими глазами и дрожащим голосом, теперь она утешала меня, призывая не бояться.
Я вздохнул и крепко обнял ее, позволив ей уткнуться мне в плечо в слезах.
Процесс химиотерапии был мучительным. Каждая минута и каждая секунда были наполнены болью.
Когда все закончилось, я обняла мисс Хан и сказал:
– Мама, мне так больно...
Её слёзы, одна за другой, падали мне на лицо, пока она обнимала меня. Она утешала меня тоном ребенка, говоря:
– Ну, ну, поспи. Ты почувствуешь себя лучше после хорошего отдыха.
Я хотел бы вытереть ее слезы, но я не мог даже поднять руку. Я свернулся калачиком в объятиях мисс Хан, слушая, как она постоянно шепчет:
– Маме жаль. Я не смогла подарить тебе здоровое тело. Маме очень жаль.
В глубине души, я понимал, что я действительно непослушный ребенок, который причинил столько горя миссис Хан.
Это повод радоваться, что после химиотерапии доктор Чен подарил мне маленькую наклейку с красным цветком. Он сказал, что ее подарила ему маленькая девочка, которую он лечил. Он подарил это мне в качестве награды за то, что я проявил сегодня большое мужество. Раньше я завидовал тому, что Энджен подарила Ли Мокси маленькие красные цветочки. Теперь у меня есть свой маленький красный цветочек. Я так счастлив!
Я сказал это доктору Чену:
– Но маленький красный цветок не поможет мне сопротивляться химиотерапии. В конце концов, как бы это не было больно, это всё равно смерть. Почему мне нельзя жить спокойно?
Когда я сказал это, доктор Чен выглядел очень сердитым, некоторое время пристально смотрел на меня, а затем ушел, не сказав ни слова.
Вечером, после того как миссис Хан ушла, я прокрался на лестничную клетку. Я вспомнил, что однажды услышал здесь ее плач, поэтому сел на ту же ступеньку, которую она занимала в то время, размышляя, стоит ли мне тоже хорошенько выплакаться.
Прежде чем я успел решить, плакать мне или нет, доктор Чен толкнул дверь на лестничную клетку и вошел, держа в руках зажигалку и сигарету.
Я спросил его:
– Вы пришли покурить?
Он кивнул, убирая зажигалку и сигарету в карман.
Я подпер подбородок рукой и, наблюдая за ним, сказал:
– Всё в порядке, вы можете курить.
Он покачал головой и ответил:
– Я не буду курить в присутствии пациента.
Подойдя ко мне, он спросил:
– Что ты здесь делаешь?
Я на мгновение задумался и ответил:
– Любуюсь видом!
Доктор Чен оглядел лестничный пролет и очень насмешливым тоном спросил:
– Откуда открывается вид?
– Прямо здесь, – ответил я, – Минуту назад этого не было, но теперь оно есть. Рядом со мной.
Он усмехнулся, и это был первый раз, когда я увидел его улыбку. Я должен был признать, он выглядел намного лучше, когда на его лице не было такого серьезного выражения.
Доктор Чен внезапно снял свой белый халат, это меня немного напугало и взволновало. Я произнёс заикаясь:
– Я... Я... Здесь?!
Он посмотрел на меня, не говоря ни слова, и спросил:
– О чём ты думаешь?
Я невинно посмотрел на него и ответил:
– Я ни о чём не думаю.
Доктор Чен бросил мне белый халат, сказав:
– Тебе нельзя простудиться сейчас. Надень. И в будущем не бегай в лёгкой одежде на улицу.
– О, – сказал я, несколько разочарованно, накидывая на себя его белый халат.
Доктор Чен сел рядом со мной и спросил:
– Почему ты не хочешь проходить химиотерапию?
Я ответил:
– Потому что это больно. “Потому что это больно”.
Он снова спросил:
– Есть ещё какая-то причина?
Я повернул голову, чтобы посмотреть на него. В этот момент меня переполняло раздражение. Я сказал:
– Нет. Больше ни чего.
Он некоторое время молча смотрел на меня, потом встал и сказал:
– Здесь довольно ветрено. Давай, посидишь немного и возвращайся. Халат отдашь позже.
Не знаю, во сколько доктор Чен приходил вечером, наверно пока я спал. Когда я проснулся, белого халата, который лежал в ногах кровати, не было.
Во время обхода доктор Чен вошел в палату в белом халате. Я не мог сказать, был ли это тот же халат, что и вчера.
После завершения обхода доктор Чен снова вошел в мою палату. Он достал из кармана записку и спросил, не я ли положил ее сюда.
Я взглянул на него и увидел плохо нарисованный маленький красный цветочек. Если бы не я сам нарисовал его, то возможно, не догадался бы, что это цветок. Я посмотрел на доктора Чена и сказал:
– Это не моё.
Доктор Чен подозрительно спросил меня:
– Ты уверен?
– Да.
Доктор Чен бросил на меня странный взгляд, положил записку обратно в карман и сказал:
– Если это не твоё, тогда забудь о ней.
Я кивнул без малейшего чувства вины и смотрел, как он выходит из комнаты.
http://bllate.org/book/13091/1157126
Готово:
