Цюй Яньтин чувствовал себя хрупкой вазой, а эти пять слов — «Я всегда буду защищать тебя» — обрушились на него, как тяжёлые капли дождя, разбивая всё вокруг. Он словно очнулся от сна, резко отстранился и оттолкнул Лу Вэня.
Тепло щёки исчезло с его ладони. Лу Вэнь пошатнулся и тоже будто вышел из роли.
Выражение лица Цюй Яньтина скрывалось в тени, его было не разобрать. Голос был тихим, почти шуршащим:
— Мне это не нужно.
Лу Вэнь хотел что-то сказать, но Цюй Яньтин опередил его, теперь уже ясно и холодно:
— Если не можешь снять, давай вырежем сцену целиком.
Он сразу же развернулся и ушёл, растворившись во тьме.
На съёмочной площадке воцарилась мёртвая тишина. Все сотрудники озадаченно смотрели в сторону дерева, где только что стояли актёры. Лу Вэнь остолбенел. Даже режиссёр Жэнь Шу был в замешательстве.
Через несколько минут ассистент сообщил: Цюй Яньтин уехал на Porsche.
Лу Вэнь почувствовал, что случилось нечто серьёзное. Прежде, даже когда он спорил, кричал или злился, Цюй Яньтин всегда оставался сдержанным. А теперь впервые — ушёл, не скрывая эмоций.
Он оглянулся на Жэнь Шу и позвал:
— Режиссёр…
— Чего? — отозвался тот. — Вспомнил, что я тут?
Лу Вэнь приготовился к выговору и подошёл. Вдруг Жэнь Шу поднял руку — Лу Вэнь дёрнулся назад, думая, что его сейчас ударят. Ну не до такой же степени? Если и бить, так это Цюй Яньтин должен…
Оказалось, Жэнь Шу просто доставал сигареты. Закурил и сказал:
— Чего испугался? Только что был таким уверенным — шагнул вперёд, взял его лицо в ладони, шептал на ушко. — Я уж думал, ещё немного и сейчас поцелуешь.
— Не посмел бы, — возразил Лу Вэнь. — Я же в кадре — всё должно быть по правилам.
Жэнь Шу только хмыкнул:
— Ты чем питался в детстве? Откуда в тебе столько безбашенности?
— Вы же сами сказали сцену пройти!
— Да, но не с Цюй Яньтином! — режиссёр схватился за голову. — Главная актриса ушла, я махнул тебе рукой, мол, давай прогоним сцену. А ты что? Решил вместо неё взять Цюй Яньтина?
— Вы рукой махали? — удивился Лу Вэнь.
— Конечно! И чуть не сказал тебе «привет»! — раздражённо ответил Жэнь Шу. — А ты даже не посмотрел. Смотришь только туда, где интереснее, да?
Лу Вэнь провёл рукой по лицу. Пот с ладони коснулся носа, скользнул к щеке. Он снова ощутил, как держал лицо Цюй Яньтина — тогда боялся даже пошевелить пальцами, чтобы не задеть его ухо…
Теперь, прикасаясь к собственному лицу, чувствовал себя как после удаления зуба мудрости.
Жэнь Шу молча курил. Хоть и ругал Лу Вэня, но и сам был озадачен. В их профессии, особенно у режиссёров, демонстрация сцен — дело обыденное. Они с Цюй Яньтином учились вместе, всё это проходили.
Поэтому он не остановил Лу Вэня сразу — считал, что Цюй Яньтин воспринимает это как рабочий процесс. А тот, похоже, и правда не оттолкнул сразу, значит, согласился. Но что тогда произошло?
— Режиссёр… — спросил Лу Вэнь. — Что всё-таки случилось?
Жэнь Шу прикинул:
— Думаю, сцена получилась слишком интимной. Сначала держался, а дальше — поцелуй, ну и… какой натурал это выдержит?
«Ну ясно, — подумал Лу Вэнь, — спросил, как в стену».
Потом всё пошло как ни в чём не бывало. Работа продолжалась, но по съёмочной группе уже поползли слухи — мол, Лу Вэнь довёл главного сценариста до ухода со съёмок.
Поздно ночью, в машине, возвращаясь в отель, Лу Вэнь сидел в последнем ряду, съехал с кресла, перекосившись, будто парализованный.
Он начал петь:
— Сначала гнев, потом отчаянье, потом запой…
Сунь Сяоцзянь на удивление молчал. После всего, что произошло, он понял: ни один менеджер в мире, даже генеральный директор, не справится с Лу Вэнем.
Он только спросил:
— Люди мечтают увидеть Цюй Яньтина хотя бы раз. А ты не только с ним сыграл, но и трогал его лицо. Ну каково это — держать лицо Цюй Яньтина?
Лу Вэнь в тот момент полностью вошёл в роль, ни о чём не думал. Если описывать ощущения — он сжал ладонь, вспоминая прикосновение: кожа гладкая, чистая, без следа косметики…
Он оборвал мысль — не хотел думать об этом.
Близился рассвет. В номере 6206 горел лишь торшер. Цюй Яньтин, укутанный пледом, отвечал на рабочие письма.
Через пару минут после отправки получил сообщение от редактора Чжао с вопросом, можно ли созвониться. Изначально они договорились поговорить утром, но раз уж Цюй Яньтин уже вернулся со съёмок — он позвонил сразу.
На следующей неделе планировался семинар по сериалу, в котором участвовала его студия. Он поручил редактору Чжао пойти и, если получится, пообщаться с профессором У.
Редактор Чжао была деловая и чуткая женщина. В ходе разговора спросила:
— Вы не заболели? Голос какой-то хриплый.
Цюй Яньтин отговорился, мол, просто устал. Под конец сказал:
— Если профессор У согласится, сразу дайте знать.
— Конечно. Только вы, пожалуйста, отвечайте на звонки.
— Не издевайтесь, — слабо усмехнулся он. — Если я не возьму трубку, просто позвоните ещё раз.
После разговора он перевернул телефон экраном вниз, закрыл ноутбук. В комнате остался только тёплый свет лампы. В тишине слух обострился.
Он услышал шаги. Даже толстый ковёр не заглушил тяжёлую и волочащуюся походку — явно не обслуживающий персонал.
Шаги приближались… и замерли у двери.
Цюй Яньтин вспылил на съёмках. Он не хотел сейчас видеть того, кто вызвал его такую реакцию. Он выключил свет.
Через глазок — тьма. За дверью — Лу Вэнь с поднятой рукой.
Он смотрел на табличку "6206", колеблясь. Может, Цюй Яньтин уже отдыхает? А может, он понял, что я тут, и просто не хочет меня видеть?
Наконец Лу Вэнь опустил руку, но не ушёл. Он всё смотрел на номер, будто хотел что-то понять.
Он только и слышал в темноте те слова: «Мне это не нужно».
«Я всегда буду защищать тебя».
«Мне это не нужно».
Он стоял очень долго. Ни стука, ни звука. Вот так просто он наказал сам себя стоянием перед дверью.
На следующий день Лу Вэнь снова работал с раннего утра. Всё шло по расписанию. Но в группе уже говорили: Лу Вэнь — тот, кто рассердил главного сценариста.
Вечером, поднимаясь в гримёрку на втором этаже, Лу Вэнь замедлил шаг у 101-й комнаты. Закрыта. Цюй Яньтин не приходил.
«До сих пор злится? Не хочет меня видеть?».
К вечеру, чем ближе он подходил к отелю — тем тяжелее становился комок в груди. Он снова остановился у двери 6206. Не думая, нажал на звонок.
В это время Цюй Яньтин сидел в кабинете. Он не заказывал ужин, не ждал гостей — продолжал работу.
Звонок звонил, звонил… беспрерывно, как будто сломался.
Когда мысль окончательно ускользнула, Цюй Яньтин откинулся на спинку кресла, раздражённо потер лоб. Такой идиотский способ звонить в дверь — он почти не сомневался, кто за ней стоит.
После ещё пяти-шести звонков, наконец, наступила тишина.
Цюй Яньтин только начал выдыхать с облегчением, как раздался стук в дверь — громкий, настойчивый. Он одновременно и вышел из себя, и уже смирился, потому поднялся, бесшумно направился в прихожую.
В тот момент, когда он взялся за дверную ручку, стук резко прекратился.
Цюй Яньтин взглянул в глазок — снаружи Лу Вэнь стоял с опущенной головой, разминая покрасневшие от ударов суставы. Видимо, пальцы уже болят — должно быть, уйдёт сейчас, успокоится.
Он отпустил ручку и развернулся, собираясь вернуться в кабинет.
Но едва сделал два шага, как позади послышался тихий шорох, где-то у самой двери. Он остановился, оглянулся в поисках источника звука — и широко распахнул глаза.
Под дверью медленно просунули листок бумаги.
Цюй Яньтин подошёл, сел на корточки и поднял его. Обычный листок с горизонтальной линейкой, с неровным краем, вырванный из блокнота. На нём крупными иероглифами: «Это я, Лу Вэнь».
Первая мысль: учится неважно, а вот почерк хороший.
Тут же под дверь просунули второй лист: «Простите за вчерашнее».
Следом — третий: «Я не хотел вас обидеть».
Четвёртый, исписанный уже бледными чернилами, вопрос: «Вы в порядке?».
Цюй Яньтин сложил все четыре листка стопкой и неосознанно уставился на дверную щель. Прошло какое-то время — больше ничего не появилось. Он встал, заглянул в глазок — снаружи никого.
Ушёл?
Но он не слышал, чтобы хлопнула дверь 6207.
Просидев в номере целые сутки, Цюй Яньтин всё же открыл дверь.
А прямо перед ней — Лу Вэнь. Он сидел на корточках, обняв рюкзак, с бумагой и ручкой, писал на корточках, положив лист на бедро. Когда дверь открылась, он подпрыгнул от испуга и поднял на него глуповато-растерянный взгляд.
Цюй Яньтин опустил глаза — на пятый листок в руках Лу Вэня.
Тот встал. Пока между ними была дверь, ещё было терпимо, но стоя лицом к лицу стало неловко — особенно когда Цюй Яньтин держал в руках все те четыре листка. Лу Вэнь смял пятый лист, спрятал в карман.
— Достань, — сказал Цюй Яньтин.
Лу Вэнь замялся:
— Там ничего нет…
— Я всё равно посмотрю, — повторил тот.
Сознавая свою вину, Лу Вэнь не стал возражать, достал и протянул комок бумаги. Цюй Яньтин взял его, аккуратно развернул смятый лист, стараясь разобрать бледные чернила.
И вправду — ничего важного. Там было написано: «Блин, ручка кончилась».
Цюй Яньтин потерял дар речи. Но дверь уже была открыта, они стояли лицом к лицу, хоть и по разные стороны двери. Казалось, между ними легла непреодолимая пропасть.
Спустя мгновение он сказал:
— Ты совсем маленький ребёнок, что ли? Думаешь, это сериал какой-то?
Лу Вэнь с рюкзаком на шее, с затёкшими ногами, вытянул одну вперёд и выглядел весьма нелепо. Он шмыгнул носом, в замешательстве, с ноткой вины пробормотал:
— Я просто хотел, чтобы вы перестали злиться.
http://bllate.org/book/13085/1156703
