Канхо сказал, что пойдёт в обычную старшую школу. У Канхо была чёткая цель. Он хотел поступить в Корейский национальный педагогический университет, чтобы стать либо лектором в аспирантуре педагогического института, либо научным сотрудником. Канхо с такими мечтами казался мне крутым.
— Канхо. Как ты узнал, чем хочешь заниматься? Это поразительно.
На мой вопрос Канхо широко зевнул и небрежно ответил:
— Не знаю? Мне просто понравилось название Корейского национального педагогического университета, поэтому я поискал информацию, и вот так нашёл этот путь. К тому же, слово «научный сотрудник» тоже звучит красиво.
Моё будущее было предопределено: либо врач, либо фармацевт. Я особо ничего не хотел делать, и у меня не было названия университета, которое бы мне понравилось, как у Канхо. Занять 15-е место в школе с таким образом мыслей было просто чудом. Я всегда думал, что всё это благодаря тому единственному человеку, который заставил меня захотеть ходить в школу.
— Но ты сильно вырос, Вон.
— Правда?
— Кажется, ты теперь выше меня?
Во время медосмотра в апреле мой рост измерили как 175 см, но, похоже, я немного подрос. Телосложение стало более худощавым, но лицо оставалось круглым, что всегда вызывало недовольство, когда я смотрелся в зеркало.
— Давай закончим с этим!
Обстановка в академии была расслабленной, поскольку выпускные экзамены закончились и приближались летние каникулы. Джуён пришёл, волоча тапочки.
— Давай закончим с этим.
Канхо ответил «гайкой» спустя долгое время.
— Вместо того, чтобы закончить, давай его обезболим.
Воспользовавшись хихиканьем Джуёна, я ответил с чувством возбуждения:
— Вместо того, чтобы обезболить, давай его «Апрель».
В воскресенье моя мама приехала домой. То ли намеренно, то ли нет, отца там не было, и мы с мамой приготовили и съели роллы с суши и холодную соба.
— Ты поменял свои часы?
— Да.
— Тебе нужно что-то ещё? Я не могу вспомнить.
— Нет, у меня ещё одни остались.
Так как бабушка и дедушка по материнской линии из Инчхона, моя мама говорит на сеульском диалекте. Сеульский диалект и местный диалект ласково переплетались в ее речи. Я ел лапшу соба громко втягивая ее и чувствуя себя спокойно.
— Ты даже за это короткое время ещё вырос! Я ведь приезжала сюда на прошлой неделе.
— Нет. Ты приезжала во вторую субботу июня.
— …
— Я помню, потому что это была неделя, когда закончились экзамены.
— Вон-а.
Мама, сняла свою летнюю кофту и повесила её на стул в столовой. Я наблюдал за изменением её выражения, жуя суши.
— Вон-а… Мы с папой разводимся.
Я перестал жевать, а потом медленно кивнул головой.
— Как ты знаешь, у меня лекции в Тэгу и Чханвоне, и из-за того, что приходится ездить туда-обратно в Пусан, стало трудно, поэтому так получилось, что мы с твоим отцом отдалились. Поскольку ты скоро пойдёшь в старшую школу, ты должен понять… ситуацию, да?
— Да.
Причиной дистанции между моими родителями была не работа мамы. Брак выходного дня просто поставил точку на уже законченных отношениях между ними двумя.
В то время я не знал, что мои родители могут разойтись. Я думал, что они поссорятся, а потом вернутся к тому, как было раньше. Но это было не так. Я был совершенно не готов к их расставанию.
В отличие от меня, глубоко шокированного, во всем остальном полдень был совсем обычным. Был жаркий, яркий летний день.
— Мы начнём с судебного разбирательства об опеке, а поскольку ни по одному вопросу нет согласия, процесс может занять какое-то время.
— Судебное разбирательство об опеке?
Предполагая, что отец не выберет меня, я снова был ошеломлён.
— Папа говорит, что ни за что тебя не отдаст.
— …
— Я тоже тебя не отдам!
Мама ярко улыбнулась.
— А моё мнение не имеет значения? — серьезно спросил я.
— Оно будет в какой-то степени учтено, но поскольку ты вот-вот пойдёшь в старшую школу, будет рассматриваться твоё экономическое положение… В общем, мама преподаёт три курса и претендует на доцентскую должность. Я подадим иск.
Видя, что моё лицо помрачнело, мама похлопала меня по плечу.
— Я буду часто к тебе приезжать, так что не волнуйся слишком сильно. Ничего особо не изменится, так что просто сосредоточься на учёбе. Понял? Даже если мы с папой разведёмся, это не значит, что мы порвём с тобой связи. Ничего не будет отличаться от того, что есть сейчас. Понял? Вон-а?
— Да.
Я дал ожидаемый ответ.
В ту ночь, после того как отец закончил принимать душ, я тайком подслушал, как он с кем-то разговаривал по телефону, и у меня возникло подозрение, что в его занятиях фотографией и гольф-клубом может быть замешана какая-то девушка. Я немного утратил веру в мир.
Через несколько месяцев суд встал на сторону доктора.
***
Даже под этим палящим солнцем он гоняет мяч. На футбольном поле, где трава, казалось, горела жёлтым, Со Хангон играл в футбол с друзьями. После такой беготни он заходил в класс с красным, словно его сварили, лицом, и промокшими от пота волосами. Он обливал голову водой из-под крана, и его мокрая спортивная форма прилипала к телу. Когда он поднимал спортивную футболку, чтобы вытереть пот, обнажался его живот. Но я не смел смотреть, потому что мне не хватало смелости увидеть это собственными глазами.
Недавно Со Хангон обратился ко мне с необычной просьбой.
— Давай пользоваться СМС вместо КакаоТок. Ай-месседж работает, да?
— Почему?
— У меня слишком много чатов в KakaoTalk. Это сбивает с толку и долго искать.
В то время я не знал, что есть функция настройки разных звуков уведомлений для каждого человека.
«Красавчик» из района Суён-гу, у которого было слишком много чатов в KakaoTalk, чтобы за ними следить, казалось, время от времени становился темой обсуждения в Фейсбуке. Поскольку я не сидел в Фейсбуке, я не мог заглянуть в профиль Со Хангона, но из разговоров его друзей я мог понять, что его фотографии часто набирали сотни лайков и что снимки, на которых он был отмечен, часто репостили.
Иногда всплывали имена каких-то девушек, сплетни о весёлых встречах, на которых он, возможно, присутствовал, и временами грубые замечания, но ни в одном из разговоров не упоминалось, что у Со Хангона есть девушка.
Хотя я не питал никаких ожиданий. Узнав о женщине моего отца, мне стало легче отпускать ожидания. Иногда я прощал его сам по себе.
Дни проходили спокойно, без ожиданий. Изнуряющая жара, во время которой продолжалось бракоразводное разбирательство. Это было время, когда я едва справлялся с расставанием родителей. Летние дни, когда я заполнял растущее в моём сердце одиночество лишь игрой в футбол Со Хангона.
Я помню Со Хангона не по его жарким футбольным играм. В моих воспоминаниях летний Со Хангон связан с Комитетом по насилию в школе. Со Хангона направили в Комитет по насилию в школе из-за меня.
Как объяснить иронию того, что это событие произошло в классе нашего школьного символа мира — учителя «белого голубя»?
Простое совпадение? Или это было своего рода предупреждение о нашем будущем? Или, наоборот, это была добрая воля мира, чтобы связать нас?
Я до сих пор не знаю подробностей того инцидента. Канхо с энтузиазмом воссоздал сцену, но этого было недостаточно. Я понял, что Со Хангон ударил «квадратноголового» один раз, вызвав кровотечение из носа, и я мог понять из инсценировки Канхо, как был нанесён удар, но было трудно визуально соотнести этот образ с Со Хангоном. У меня были только описания, а не изображения или видео.
Реальность, которую я видел своими собственными глазами, была только до того, как произошёл инцидент. В тот день Со Хангон не пришёл в школу утром. Поскольку классный руководитель не упомянул об этом на утреннем собрании, похоже, об этом было сообщено заранее. Я был рад, что это не было прогулом без уважительной причины.
Чему тут радоваться? Я отругал себя за то, что наяривал в барабан и танцевал в одиночестве. Каждый день я играл в игру, считая, сколько минут Со Хангон тряс ногой. Я говорил себе, чтобы ничего не ожидал, и что он мне не нравился.
Это было легче, чем страдать от того, что я не мог отпустить свои чувства. Каждый день я закрывал своё сердце.
Позже Со Хангон сказал мне, что пропустил утренние уроки, потому что вместе с отцом искал сбежавшую сестру друга.
Но отсутствие Со Хангона в тот день, несомненно, было шансом для «квадратноголового». Я был в этом уверен. Только глупый человек мог додуматься до такого.
Кто ещё, кроме «квадратноголового», мог придумать низкосортную шутку с выливанием супа из говяжьего пулькоги в рюкзак? Это была гнусная выходка, сравнимая с записками «Писающий мальчик» и катышками от ластика.
http://bllate.org/book/12576/1118160