По щекам стекали две слезинки, но встречный ветер — будто споря с самим воздухом — мгновенно высушил их. Остались лишь засохшие следы, похожие на извивающихся насекомых.
Ей казалось, будто она бежала целую вечность. Лишь выбежав на улицу, она вновь услышала шум: женский смех, выкрики официантов, звон белоснежных тарелок о стеклянные столы — всё сливалось в единый гулкий хор.
Она чувствовала, что ожила. И в то же время ей казалось, что она уже мертва. Полуденное солнце припекало ярко и безжалостно, будто стремясь растопить её дотла.
Какой настоящий мир! Такой прекрасный — и такой мучительно-настоящий.
Автор примечает: Друг посоветовал изменить начало.
Следующая глава — начало первой части.
Первая часть
【Весенний цветущий луг】
Закусочная Лао Цюаня расположилась в районе Юйчжун города Чунцин, неподалёку от пристани Чаотяньмэнь.
Между пристанью и торговым кварталом Цзефанбэй теснились старые бараки и деревянные домики на сваях. От реки до вершины холма город словно разделился надвое: верхний — блестящий и модный, нижний — обветшалый и бедный. Эта граница напоминала глубокую пропасть, отделявшую прошлое города от его будущего.
Даже одного торгового квартала Цзефанбэй было недостаточно, чтобы поспеть за стремительным развитием Города на холмах. Чтобы создать новый деловой центр, власти района Юйчжун планировали полностью снести старые улочки. Этот проект уже шёл более десяти лет и продолжался до сих пор.
И его улица тоже скоро подлежала сносу. На обшарпанных стенах бараков красной краской был намалёван огромный иероглиф «СНОС», обведённый кругом. Штрихи были широкими и уверенными — будто кто-то размашисто взмахнул рукой и быстро, почти машинально, вывел знак.
Краска была нанесена щедро: пока ещё не высохшая, она стекала вниз алыми полосами, напоминая сосульки на заснеженных горных склонах.
Тем не менее жильцы бараков упрямо оставались в своих домах — никто не собирался уезжать, пока не наступит последний день перед сносом.
—
Еда в закусочной Лао Цюаня была простой, домашней и недорогой. Большинство местных жителей — приезжие, у которых денег кот наплакал. Кто станет жить здесь, если тебя могут выселить в любой момент? Некоторые переезжали по семь–восемь раз в год.
Сам Лао Цюань был человеком неторопливым — ничего не делал в спешке. Он открывал закусочную только к обеду или ужину, не раньше. В нужное время он неспешно выходил на привычное место, расставлял столы и устанавливал яркий навес из разноцветного пластика — красного, жёлтого, синего, зелёного и белого. Под навесом горел уголь в печке на древесных брикетах — чёрной, с множеством отверстий.
В молодости Лао Цюань много путешествовал, повидал свет. С ним всегда можно было поговорить о чём-то таком, чего жители бараков не знали и знать не хотели. Например, он говорил:
— Не смотрите, что наш пластиковый навес неказист. В Европе, между прочим, в открытых кафе стоят точно такие же зонты — красные или зелёные. Мы просто объединили лучшее из их опыта! Не презирайте!
Лао Цюань не был уроженцем Чунцина и говорил на чистейшем пекинском диалекте.
Но людям было совершенно всё равно, красив ли навес и европейский ли он — лишь бы поесть!
Как только закусочная открывалась, первым внутрь заходил Хромой.
Хромой был «банбаном» — так в Чунцине называли грузчиков. Из-за того, что правая нога у него была короче левой, его и прозвали Хромым.
Профессия «банбана» родилась именно здесь, в Городе на холмах. Ступени повсюду, таскать тяжести вверх-вниз — занятие нелёгкое. Поэтому появились эти люди с толстыми деревянными палками, которые за небольшую плату таскали грузы по крутым склонам. За день они зарабатывали тридцать–пятьдесят юаней, а после еды и аренды жилья едва сводили концы с концами.
Лао Цюань, стоя у плиты с лопаткой в руке, переворачивал в сковороде зелень и, приподняв веки, бросил взгляд на вошедшего Хромого:
— А Ли Лаокань где? Не с тобой?
Ли Лаокань жил вместе с Хромым, и оба были «банбанами». У каждого «банбана» была своя территория, и их участок находился на оптовом рынке Чаотяньмэнь. Там всегда было много людей и заказов, но и «банбанов» тоже хватало. А где много людей — там и драки неизбежны. Потому и нужны были напарники: без поддержки легко могли избить.
Обычно Хромой и Ли Лаокань были неразлучны: ели вместе, спали вместе, работали вместе.
Но сегодня пришёл только Хромой.
Он шёл, покачиваясь, правая нога выворачивалась наружу — походка выглядела неуклюже, но была удивительно проворной.
— Как обычно! Две порции! — поднял он два пальца. — Ли Лаокань парализовало! Лицо перекосило, глаза косит. Ушёл днём к старому знахарю под баньяном за лекарством. Я ему ужин принесу!
Хромой был добрым человеком — за свой счёт покупал еду для Лаоканя. Семь юаней за порцию — значит, на еду уходила половина дневного заработка.
Лао Цюань улыбнулся и незаметно добавил в порцию Хромого несколько лишних кусочков мяса.
Хромой ел быстро и неаккуратно, жадно загребая еду. Только за ужином он позволял себе поесть как следует. Завтрак и обед проходили всухомятку, а иногда он даже рылся в мусорных баках у фуд-кортов, чтобы найти недоеденные остатки — это помогало экономить.
Покончив с едой, он взял контейнер для Лаоканя и вышел. Тот, наверное, уже вернулся с приёма у знахаря.
Дом, где они жили, находился совсем рядом — хлипкая постройка из досок и полиэтилена, ютившаяся в тени забытого уголка. При сильном ветре она вполне могла рухнуть. Такие домики на сваях — ещё одна особенность старого Чунцина.
Внутри было темно — свет не горел. Хромой окликнул:
— Лаокань?
Никто не ответил. Странно. Солнце уже село, а Лаокань всё ещё не вернулся?
Хромой поставил еду на стол Лаоканя. Он знал, что Лао Цюань подсыпал мяса, поэтому специально оставил более сытную порцию другу.
Вернувшись на свою койку, он тут же уснул, едва коснувшись подушки. Последняя мысль перед сном: когда Лаокань вернётся, у него будет ужин.
—
Хромому приснился сон.
Ему снились знакомые ступени — он проходил по ним сотни раз в день со своей палкой за плечом.
Тропа уходила вперёд, чёрная и бесконечная, без единого проблеска света. Оглядевшись вокруг, он невольно выкрикнул:
— Лаокань…
Голос эхом разнёсся по ущелью, как камень, катящийся в пропасть, и долго не затихал, пока наконец не растворился в тишине.
В ушах зазвучал странный капающий звук. За тридцать лет жизни в этом городе он слышал, как волны набегают на берег, как дождь стучит по камням, черепице и зонтам, — но такого звука никогда не слышал.
Как описать его? Будто мёд капает в фарфоровую чашку — глухо и вязко. Сам воздух стал густым, липким.
Он опустил взгляд и увидел, как по ступеням стекает тёмная жидкость, похожая на мёд. Присев, он провёл пальцем по ступени и взял немного этой субстанции. Она была тёплой.
Его потянуло на сладкое — давно не пробовал мёда. Бутылочка стоит целый дневной заработок, не по карману. Он поднёс палец ко рту… Но вместо сладости почувствовал горький привкус крови. Морщины на лице стали ещё глубже.
Что за дрянь?
Он поднёс руку ближе к глазам и вдруг нащупал в кармане фонарик. Включив его, он направил луч на пальцы —
На кончиках пальцев была кровь. Ярко-алая, пугающая кровь!
Ноги подкосились, и он рухнул на землю. Впереди вдруг засветилось, и вместе со светом донёсся странный звон — будто что-то волочили по камням.
Дрожа всем телом, Хромой поднял голову. Перед ним медленно поднимались по ступеням знакомые армейские ботинки Ли Лаоканя. Они болтались, ударяясь о край ступеней, и при каждом качке обнажали лодыжку — окоченевшую, багрово-фиолетовую…
Хромой проснулся. Солнце уже высоко стояло в небе. Он взглянул на койку Лаоканя — та была пуста, одеяло лежало так же, как и вчера вечером.
Еда на столе нетронута. Несколько мух жужжали над контейнером.
Ли Лаокань не вернулся всю ночь.
Близилось мартовское утро, и небо над Пекином становилось всё яснее.
Хотя погода и теплела, деревья и цветы ещё не проснулись. В соцсетях друзья уже выкладывали фото цветущей вишни на юге, а в столице всё ещё царила голая зима.
Это нормально — ведь Пекин лежит высоко на севере, весна приходит сюда позже.
Цяньлиянь вышел из такси и двинулся против потока пассажиров, выходящих с вокзала. Вокруг сновали студенты, возвращающиеся после каникул с огромными чемоданами. Все они были крепкими и высокими — дети нового времени, хорошо кормленные родителями. Они то и дело задевали Цяньлияня, больно ударяя в плечо.
Он ловко лавировал между людьми, выскользнул из толпы и бросился к автоматам для получения билетов.
Очередь была длинной. До отправления оставалось полчаса, и Цяньлиянь, задыхаясь, протиснулся вперёд:
— Извините, дядя! У меня поезд через полчаса! Позвольте взять билет первым!
Мужчина средних лет взглянул на него и отступил в сторону.
Цяньлиянь поклонился ему и быстро приложил паспорт к терминалу. Получив билет, он побежал к залу ожидания, оглядываясь и крича:
— Большое спасибо!
Билет он купил наобум — до Баодина. Потратил двадцать три юаня пять мао за одну станцию. Поезд отправлялся в десять часов.
Зайдя в зал, он бросил взгляд на табло с расписанием — его поезд до Баодина отправлялся из зала №11… Но он сразу же свернул в противоположную сторону — к залу №6.
Там ожидал поезд K589, отправлявшийся в десять тридцать и следовавший до самого Чунцина.
Цяньлияню было пятнадцать, когда он впервые оказался в «братве». Десять лет он провёл в этом мире. Его подчинённые знали только, что он носит фамилию Янь, и обращались к нему либо «Янь-гэ», либо «Янь-е». Лишь самые близкие осмеливались звать его по прозвищу — Цяньлиянь («Тысячеликий»).
Цяньлиянь не был тем типичным бандитским авторитетом из фильмов, вокруг которого толпятся десятки подручных. Напротив — он был худощав, почти кожа да кости, с короткими тусклыми волосами и ничем не примечательной внешностью.
Но в криминальных кругах, будь то «чёрные» или «белые», все относились к нему с уважением. Почему? Потому что у Цяньлияня была сеть — сеть информаторов.
В народе ходила поговорка: «На юге — Шуньфэнъэр („Попутное ухо“), на севере — Цяньлиянь („Тысячеликий“)». Глаза видят малейшие детали, уши слышат любые вести — так говорили о них.
Цяньлиянь возглавлял северную разведывательную сеть. Конечно, в стране существовала «Небесная сеть» — система видеонаблюдения, охватывающая каждую улицу, каждый район, каждый город. Но эта сеть — всего лишь холодная машина. Она может поймать преступника, но не прочитать человеческое сердце. А для этого нужны люди.
В мире существует триста шестьдесят профессий — стоит провести нити между ними, и получится живая информационная сеть.
Южная сеть Шуньфэнъэра работала по тому же принципу. Но север и юг не были врагами — наоборот, они сотрудничали, дополняя друг друга, и вместе образовывали единую, цельную «человеческую Небесную сеть».
—
Цяньлиянь предъявил билет и уселся на свободное место в зале №6. До отправления поезда в Чунцин оставался час, и он, хоть и спешил, всё же успел вовремя.
Рядом с ним расположились двое мужчин с чунцинским акцентом. У их ног стояли набитые до отказа сумки. Кто они — неясно, но два земляка рядом — значит, разговор не за горами.
Цяньлиянь, верный своему ремеслу, насторожил уши.
— Ты слышал, что в старом районе случилось?
— Что такое?
— Жуть! Рассказывал мой родственник, он там работает. Один человек пропал без вести! Полиция ищет — ни тела, ни следов! Живого не нашли, мёртвого — тоже!
— Поймали убийцу?
— Да куда там! А потом пошли слухи… Говорят, его съели! Представляешь, съели! Теперь все в панике. Мой родственник даже перебрался к нам в Наньань, чтобы переждать.
— Да ладно тебе! Может, он просто сбежал?
— Не веришь? Тогда слушай дальше, будет ещё страшнее…
Собеседник перебил его:
— Лучше не рассказывай. Через пару дней мне самому туда ехать. Я человек впечатлительный.
Разговор на этом оборвался.
Цяньлиянь откинулся на спинку сиденья и глубоко вздохнул.
Человек действительно мёртв.
Несколько дней назад он лежал дома и пересматривал старый выпуск «Сегодня в суде» с участием знаменитого ведущего Са Бэя, попивая дорогую клубнику. Другие ели её целиком, а он делил каждую ягоду на три части и смаковал понемногу.
http://bllate.org/book/12218/1091010
Готово:
