Самой опасной битвой в мире является схватка душ. Ни один из привычных людям приёмов — будь то взмах мечом, заклинание или молитва богам — здесь не действует. Даже сами участники не видят поля боя. Единственное, что они ощущают, — это поток воспоминаний: повседневные мелочи и незабываемые чувства всплывают в сознании, сталкиваются друг с другом, словно одновременно переживают две разные жизни. То, что незначительно и давно забыто, рассыпается в прах, как пыль на ветру; а то, что дорого и вечно, под давлением становится всё прочнее, превращаясь в безупречно отшлифованный алмаз, который невозможно разрушить.
Никто не может предугадать исход этой безвозвратной дуэли. Здесь все равны: король и раб, воин и дева, мудрец и простолюдин. Вся слава и сила, накопленные в этом мире, не дают ни малейшего преимущества. Оружием служит лишь воля. Сражение волей — возможно, самое прекрасное поле боя, но и самое жестокое: проигравший исчезает навсегда, а победитель уходит с глубокими ранами.
Когда он открыл глаза, окружающий мир ещё немного дрожал и расплывался, будто сама ткань реальности на мгновение дрогнула, прежде чем вновь стабилизироваться. Это было последствие дуэли душ: для человека подобный опыт равнялся тому, чтобы раздробить две жизни и затем соединить их заново. Даже выйдя победителем, он уже не был прежним. Не только его собственная реальность изменилась, но и восприятие им всего внешнего мира.
В правой руке он по-прежнему сжимал деревянную ручку кресла. Бывший хозяин этого тела инстинктивно вцепился в неё во время дуэли, оставив на ладони три болезненных следа. Холодный пот впитался в неотполированное дерево, оставив на поверхности влажные пятна. Большой палец ритмично проводил по шероховатой поверхности, ощущая каждый мелкий занозистый выступ и неровность древесины. Он сосредоточил всё внимание на этом ничтожном предмете, будто тот стал для него единственной опорой в мире. Лишь когда боль в пальцах напомнила ему о собственном существовании, в душе наконец-то наступило успокоение.
С чего начать? Он попытался привести в порядок хаотичные мысли и обрывки воспоминаний, но это оказалось всё равно что открыть шкаф, набитый луковицами: сотни острых, едких луковиц покатились наружу, а нужной среди них не было. Пусть будет имя… Начнём с имени. Какое-то слово застряло у него в горле — ни проглотить, ни вытолкнуть. Возможно, оно начиналось на «Л», а может, на «М». Он изо всех сил пытался вытащить его из глубин памяти, но это оказалось лишь миражом. Он попытался представить себе знакомую обстановку, людей, которые его знали. Как они его звали? Перед ним возникли смутные серые силуэты, окружившие его, но лица их были неясны, а голоса — лишь призрачный шёпот, обрывки фраз. Он вслушивался в эти невнятные слова, и чаще всего слышал: «Ваше величество». Очевидно, это не было его именем. Зачем же тогда беспокоиться? Возможно, его имя не имело значения. Никому не нужно, никто не помнит — просто рассыпалось в прах во время столкновения душ, и теперь его невозможно восстановить.
Он почувствовал, как бьётся его сердце — мощно и уверенно. Это молодое, полное сил тело, по жилам которого с жаром течёт кровь, будто стремясь вырваться на свободу. Где-то вдалеке звучало эхо — далёкое и звонкое. Оно звало его, и тело невольно откликалось. Он испытывал тревогу: такие непривычные ощущения в незнакомом месте порождали странное чувство. Но он всё же последовал инстинкту и покинул комнату.
Это была башня. Как и все башни, она имела узкую и крутую винтовую лестницу. Ему пришлось прижаться спиной к стене и опереться рукой на шероховатые чёрные каменные блоки. Вдоль стены тянулся ряд мелких отверстий — достаточно широких, чтобы просунуть палец. Раньше там, вероятно, крепились деревянные перила, но со временем они обвалились. Или, быть может, строители решили, что этих отверстий достаточно для безопасности.
Прежде чем добраться до источника эха, он прошёл мимо старой двери из грубых досок. Она была лишь прикрыта и легко поддалась при нажатии. Внутри комната почти не отличалась от той, из которой он вышел: узкое высокое окно большую часть времени закрывали деревянными щитами от зимнего ветра и снега; под ним — аккуратно застеленная кровать с белоснежным, без единой пылинки, покрывалом. До самого потолка тянулся шкаф, набитый плащами, мантиями и тёплыми стёгаными халатами. На столе лежала стопка книг, чернильница плотно закрыта, под ней — несколько исписанных черновиков. Масляная лампа и кремень лежали чуть поодаль, в лампе оставалась ещё треть масла. Пепельница была чистой, а рядом лежала грецкая деревянная трубка. У двери — камин, на крючке у которого висела корзина с дровами, а на решётке — кочерга. Он заглянул внутрь камина и увидел лишь немного пепла.
Хотя каждая деталь создавала иллюзию, будто хозяин комнаты вот-вот вернётся, он знал: здесь давно никто не живёт. Раньше здесь обитал старик, у которого от долгих часов за письменным столом разболелась спина. Каждый раз, когда начинал дуть ветер, он хлопал себя по пояснице и закуривал трубку, но потом неизменно закашливался от дешёвого табака. В последний раз, когда он видел старика, тот лежал на кровати, укрытый множеством одеял, пальто и всего, что могло согреть. Однако дрожь не прекращалась. В камине пылал огонь, и он не раз подходил, чтобы подбросить дров, но всё равно возвращался к старику и сжимал его руку, ощущая, как некогда могущественное и внушавшее страх существо теперь трепещет в преддверии смерти. В комнате было так жарко, что он в одной рубашке потел, но всё равно чувствовал пронизывающий холод, будто сама смерть прислонилась к стене, скрестив руки и насмешливо поглядывая на них. Иногда она даже доставала из кармана изящные золотые часы, щёлкала крышкой, вздыхала и снова прятала их обратно. В такие моменты он невольно бросал взгляд в угол между шкафом и столом, где, казалось, маячила фигура в капюшоне и плаще. В конце концов старик остановил его и велел больше не подкладывать дров.
— Прости меня, дитя, — прошептал старик, не глядя на него. Его мутные глаза смотрели в потолок, а на шее вздулись тонкие синие жилы. Губы, похожие на увядшие лепестки, шевелились, словно умирающая рыба, которая с трудом делает последний вдох. Каждое такое усилие приближало её к концу. — Я совершил ошибку… страшную ошибку.
Голос старика был едва слышен, и ему пришлось наклониться ближе, чтобы разобрать слова. Но вдруг глаза старика широко распахнулись, лицо вспыхнуло лихорадочным румянцем, а его сухие, костлявые руки, похожие на когти, впились в его предплечья, не давая вырваться.
— Не женись на своей сестре! Ни в коем случае! У вас не должно быть потомства!
После этих слов старик рухнул обратно на подушку, пытаясь вдохнуть, но зимний ветер захлестнул его горло, превратив последний вздох в пронзительный, жуткий крик — будто демон, которого силой затаскивали обратно в ад, в последний раз вопил о своём бессилии. Смерть невозмутимо ушла, оставив лишь пустую оболочку, всё ещё уставившуюся в пустоту. Он рухнул на пол, потрясённый и ошеломлённый, а в комнате остался лишь треск горящих дров.
******
В день рождения сестры его вместе с братом позвали в родильную комнату. Их отец указал на плетёную корзину, в которой среди тряпок и ваты лежал плачущий младенец, и сказал, что это их будущая жена. Он велел им посвятить ей всю свою жизнь, любить и беречь, дарить всё самое прекрасное на свете. Тогда он смотрел на это запачканное кровью, кричащее дитя и не понимал, что означает данная им клятва. Он лишь помнил, как женщина на кровати — не его мать, а жена старшего брата — слабо улыбнулась, довольная происходящим.
Такова была традиция их рода. В каждом поколении мальчики и девочки становились мужьями и жёнами друг для друга. Они делили своих супругов между собой. Подобный способ размножения не способствовал рождению здоровых детей, да и медицинская помощь здесь была крайне примитивной, поэтому их род постепенно вымирал. Когда он учился читать, первым текстом для него стала родословная. Вся история их семьи была записана на истончённом куске пергамента с дырами от моли и следами огня.
Их предками были беглые рабы, крепостные, купленные люди, а иногда — обедневшие аристократы или ремесленники, потерявшие всё. Все они были приведены сюда, на далёкий остров в Серебряном море, вдали от цивилизации, великим Владыкой Башни, прославленным геометром Конфилдом, чтобы начать новую, изолированную жизнь. Поэтому первым заветом отца было: их род всегда должен почитать Владыку Башни как своего абсолютного правителя и с благодарностью исполнять все его указания.
В поколении его отца осталось лишь трое: двое женщин и один мужчина. Его мать умерла при родах. Большинство женщин умирали при родах — от неправильного положения плода, кровотечения, столбняка или крайнего истощения. Поэтому никто не винил его в смерти матери, и в этом он видел утешение. Отец говорил, что мать выполнила свой долг: она родила «Чистое Серебро». Когда смерть забрала её, она улыбалась. У него не было воспоминаний о рождении, поэтому он не сомневался в словах отца.
http://bllate.org/book/10225/920744
Готово: