Режиссёр поспешно возразил:
— Ни в коем случае. Эмоциональное состояние актёра — вещь священная. Сегодня снимём одну сцену — и ты немедленно отправляйся отдыхать.
— Нет, — отрезал Цзян Цзинь. Пепел осыпался с сигареты, а его пальцы отбрасывали на землю дрожащую тень. Он прищурился и выпустил клуб дыма: — Дома всё равно не усну. Просто сними сегодня все мои сцены подряд.
Режиссёр взглянул на его всё более суровое лицо и тяжело вздохнул.
«Хронобойня» — научно-фантастический боевик. Сюжет повествует о том, как в будущем изобретают машину времени, и главный герой, перемещаясь сквозь временные пласты, обнаруживает, что его будущее «я» застрелено. Пытаясь выследить убийцу, он прыгает из эпохи в эпоху — и в конце концов понимает, что убийца… это он сам.
Преступник скрывается в Хуа-го двадцатых–тридцатых годов прошлого века, где герой его и настигает. Поэтому сегодня предстоит снять погоню по узкому переулку.
На поясе Цзян Цзиня закрепили страховочный трос. Режиссёр добавил:
— Я знаю, ты не любишь дублёров, но этот переулок слишком узкий. При беге по стене твоё тело почти параллельно земле. А у тебя такие длинные ноги — это опасно. Если станет совсем плохо, пусть снимает дублёр.
Цзян Цзинь слегка наклонил голову, сделал последнюю затяжку и бросил окурок Ши:
— Режиссёр, веришь ли ты, что даже если бы мои ноги были двухметровыми, я всё равно снял бы этот кадр?
Он обернулся, пальцами поправил волосы и обнажил резкие, дерзкие черты лица:
— Забудь свои сантименты. Давай уже начинай съёмку.
Режиссёр замер на мгновение, словно осознав, что его тревоги напрасны. Он хлопнул Цзян Цзиня по плечу. Под ладонью ощущались лишь жёсткие кости, но в этом худощавом теле, казалось, таилась безграничная сила.
— Ладно, я, пожалуй, перестраховался.
Цзян Цзинь достиг нынешнего положения не благодаря фанатским восторгам. Режиссёр видел в нём и амбиции, и настоящий талант. Не зря говорили, что Цзян Цзинь — самый трудный и в то же время самый лёгкий в работе актёр.
Реквизитор хлопнул планкой перед камерой:
— Фильм «Хронобойня», 69-я сцена, 5-й ракурс, дубль первый!
Мотор!
Цзян Цзинь глубоко вдохнул, резко рванул с места и метнулся к стене. Операторы, державшие верёвку сзади, не ожидали такой силы — канат выскользнул из их рук.
Тело Цзян Цзиня на миг зависло в воздухе. Сердце режиссёра сжалось, но тот в последний момент развернулся и мягко приземлился. Все с облегчением выдохнули.
Цзян Цзинь принял у Ши бутылку воды, сделал глоток, затем надел чёрную куртку и шляпу — готовясь к следующей сцене.
В этой сцене ему предстояло сыграть самого себя — убийцу, который убивает другого «себя». Исполнение двух ролей одновременно не составляло для него проблемы, но чтобы передать острый внутренний конфликт, режиссёр решил использовать частую смену ракурсов. Это требовало от актёра мгновенного переключения эмоций и идеальной координации на площадке.
Переодевшись, Цзян Цзинь встал перед дублёром, игравшим его «жертву», и чуть приподнял глаза.
Под солнцем его янтарные зрачки оставались прозрачными, но теперь в них будто застыл лёд — холодный и пугающий.
Дублёр невольно сглотнул.
70-я сцена. Мотор!
Цзян Цзинь резко вдавил дублёра в стену, схватил за воротник и процедил сквозь зубы:
— Ты думал, что сможешь поймать меня?
Его голос стал хриплым, будто в нём перекатывались песчинки:
— Даже если ты настигнешь меня здесь, даже если убьёшь меня — ты всё равно не спасёшь свою жену. Ты не сможешь вернуть к жизни своё будущее «я»...
— Даже обладая машиной времени... нельзя изменить прошлое...
В этот момент его взгляд едва заметно дрогнул.
— Стоп!
Режиссёр сказал:
— Этот дубль хороший, но давайте ещё несколько запасных.
Съёмка одной сцены требовала множества дублей, которые потом монтировались вместе, поэтому эмоции актёра должны были быть абсолютно согласованными. Это ставило перед исполнителем очень высокие требования.
Цзян Цзинь медленно разжал пальцы, отпуская явно напряжённого дублёра. Он прислонился к стене, снял маску и глубоко выдохнул:
— Режиссёр, давайте переснимем этот дубль.
Только он знал: в тот момент он отвлёкся.
Режиссёр удивился, но, зная его стремление к совершенству, согласился. Однако повтор за повтором не приносил удовлетворения. Режиссёр считал, что эмоции актёра идеальны, но сам Цзян Цзинь чувствовал, что чего-то не хватает. Будто огромный камень опускается в промерзшее озеро, но что-то мешает ему достичь самого дна.
Он растянулся на стуле и принял у Ши бутылку воды:
— ...Принеси мне холодную.
Ши замялся:
— Цзян-гэ, Хун Цзе сказала, что тебе и так здоровье подкосило, да ещё ради роли похудел. Пить холодное нельзя. За это утром она меня уже отругала...
Цзян Цзинь бросил:
— Она может ругать тебя, но я могу ударить.
Ши дрожащей рукой протянул бутылку:
— Эта не холодная... комнатной температуры.
Цзян Цзинь выпил половину, стиснул зубы от боли в желудке и откинулся на спинку, закрыв глаза.
Перед глазами всё расплылось. Внезапно раздался механический, но странно жизнерадостный голос:
[Твои эмоции не те. Даже если последующие дубли пройдут технически, это будет шаблонная игра.]
Актёрская игра давно стала для Цзян Цзиня инстинктом: даже если эмоции не приходят, мышцы лица сами формируют нужное выражение. Такой дубль мог бы устроить режиссёра, но не его самого.
Этот голос принадлежал его собственной системе актёрского мастерства. Благодаря ей он добился таких успехов. Среди бесчисленных актёров Хуа-го, борющихся за место под солнцем, он уже завоевал международное признание — и система сыграла в этом огромную роль.
— Я знаю. Поэтому этот дубль я должен снять идеально.
[Каждый год в этот день ты такой,] — голос системы стал хриплым, старческим. [Советую носителю отдохнуть. Твои эмоции слишком подавлены воспоминаниями.]
— Какими воспоминаниями? — в пространстве своего разума он мог делать всё, что угодно, и потому закурил ещё одну сигарету, развеивая дым. — Просто плохо спал. Больше ничего.
Не дожидаясь возражений, он приказал:
— Запусти режим имитации.
Если не получится с первого раза — сделает десять. Если не с десяти — сотню. Всю жизнь он так и жил. Ему не страшно было истощить себя до дна.
Когда съёмка закончилась, уже смеркалось. Цзян Цзинь весь мокрый от пота, глаза покраснели. Он взглянул на ночное небо:
— Режиссёр, мне не нравится последний дубль. Давайте ещё пару.
Режиссёр не выдержал:
— Хватит! Ты не устаёшь — я устал. На сегодня всё. Ещё поработаем — и ритм съёмок собьётся.
Он тут же распустил съёмочную группу и быстро ушёл.
Цзян Цзиню ничего не оставалось, кроме как последовать за всеми.
Переодевшись в обычную одежду, он вытер пот со лба. Ши протянул полотенце:
— Цзян-гэ, Хун Цзе сказала, что вам забронировали новый отель — там очень тихо. Ваши вещи уже перевезли. Может, поедете?
Ветер с улицы был прохладным. Цзян Цзинь потер виски:
— Ты езжай домой.
Ши растерялся:
— ...А?
Цзян Цзинь бросил на него нетерпеливый взгляд и приказал остановить машину:
— Если посмеешь следовать за мной — завтра можешь не приходить.
Ши в ужасе позвонил Хун Цзе.
Она помолчала и сказала:
— Не трогай его. Каждый год в этот день он такой.
Глядя на высокую, худую фигуру, исчезающую вдали, Ши остался в полном недоумении.
Цзян Цзинь, в шляпе и маске, затерялся среди толпы. В последние годы он редко бывал в стране и почти не появлялся на публике. Кроме того, ради роли сильно похудел — так что даже при его росте его никто не узнал на улице.
Возможно, в нём ещё оставалась аура только что сыгранной роли: он излучал холод, слегка ссутулившись, и лишь бледные зрачки безучастно смотрели прямо перед собой.
[Ты собираешься всю ночь бродить?] — спросила система. [Вместо того чтобы тратить эмоции на улице, лучше зайди в пространство. Мы можем попробовать другие методы актёрской игры.]
Цзян Цзинь выдохнул облачко холодного пара, лениво поднял глаза, подумал — и понял, что ему некуда идти. Тогда он сказал:
— Подожди... Мне нужно найти место...
Взглянув вперёд, он вдруг замер.
Неделя моды в Сянчэне...
Что-то мелькнуло в памяти. Он чуть опустил поля шляпы:
— Похоже, я вынужден отказаться от твоего предложения... потому что нашёл интересное место...
Ту Лу с Ли Сюй обошли весь район и наконец, уже за полночь, добрались до входа на Неделю моды. Ли Сюй нервничала:
— Сестрёнка, точно идём смотреть?
Ту Лу ответила:
— Раз уж пришли, почему бы и нет? Тебе ведь девушки неинтересны? Зато парни, наверное, да?
— Конечно! — воскликнула Ли Сюй. — Говорят, у моделей не только красивые лица, но и длинные ноги...
Хотя... длиннее, чем у Фэн Цзиня, всё равно не бывает. Но тот мерзавец — персонаж книги, у него вообще нереальные пропорции. Так что Ли Сюй его никогда не увидит.
Ту Лу отогнала мысли и вошла в здание вместе с подругой.
Эта показная коллекция имела всего два слова в названии: «Судьба и брак».
Дизайнер Ребекка — американка, известная за рубежом. Недавно она внезапно увлеклась традиционной культурой Хуа-го и решила объединить древние свадебные обычаи с современной модой.
Ту Лу с трудом купила билеты на предпоследний ряд. Когда они с Ли Сюй уселись, перед ними вырос лес голов, но подиум был достаточно высоким, так что обзор не страдал.
Ли Сюй впервые видела такое зрелище и сильно волновалась. Она крепко сжала руку Ту Лу:
— Сестрёнка, откуда здесь столько народу?
Ту Лу пояснила:
— Ребекка — довольно известный дизайнер. Здесь собрались не только ценители моды, но и журналисты, а также... — она кивнула подбородком вперёд, — знаменитости, которым нужно размещать пресс-релизы. На самом деле, это даже небольшая тусовка.
Ли Сюй огляделась и увидела впереди многих звёзд, которых знала по интернету. Они сидели всего в двух рядах!
— Я, Ли Сюй, и не мечтала, что когда-нибудь окажусь рядом со знаменитостями! Жизнь удалась!
Ту Лу улыбнулась, покачав головой.
Постепенно заполнился и последний ряд. Ту Лу услышала за спиной шаги — медленные, размеренные, но уверенные. Через несколько секунд кто-то сел прямо позади неё.
У этого человека, должно быть, очень длинные ноги, подумала она. От незнакомца ещё веяло вечерним холодом, и Ту Лу поёжилась, слегка подавшись вперёд.
В этот момент свет погас. Только U-образный подиум вокруг зрителей мягко мерцал.
Зазвучала спокойная национальная музыка. Первым вышел мужчина в красном свадебном наряде — короткая юбка, украшенная алыми бусинами.
Волосы модели тоже были усыпаны бусинами, которые при ходьбе колыхались, переливаясь, как роса.
Ли Сюй спросила, зачем на одежде столько бусин. Ту Лу объяснила: это бобы адзуки — символ любви и тоски.
Ли Сюй слушала в полном непонимании, но это не мешало ей заворожённо смотреть на красивые наряды.
Ведь стремление к красоте у людей везде одинаково.
Коллекция Ребекки гармонично сочетала западную смелость и восточную традицию.
Сначала Ту Лу объясняла значение каждого элемента, но когда на подиум вышли мужчины-модели, объяснять стало не нужно: внимание Ли Сюй целиком переключилось на их торсы и длинные ноги.
— У этого ноги какие длинные...
Не успела договорить — уже тянулась шеей дальше:
— А у того ещё длиннее...
Ту Лу невольно тоже посмотрела и усмехнулась:
— Да уж, действительно длинные.
Хотя до Фэн Цзиня далеко. Она подумала это про себя, но вслух не сказала.
В этот момент её стул слегка качнулся — будто человек позади, стеснённый теснотой, чуть пошевелил ногами.
Ту Лу не придала значения. Она подняла глаза на модель и спросила:
— Но я привела тебя не ради тел, а чтобы ты что-то поняла. Что увидела за всё это время?
Как будто у неё рентгеновское зрение? Разве можно что-то «увидеть» в одежде? Ли Сюй растерянно улыбнулась:
— Просто платья очень красивые... Хотя смешивать западное с древним китайским немного странно, но всё равно нравится.
После того как Ту Лу два дня водила её по торговым центрам Сянчэна, Ли Сюй немного «прокачала» свой вкус.
Ту Лу улыбнулась:
— Ну хоть эстетическое чутьё развиваешь. Теперь, надеюсь, не будешь так удивляться моим эскизам.
http://bllate.org/book/10082/909703
Готово:
