Третий смотрел на силуэт вдалеке и сказал:
— Кто-то идёт.
Я ещё больше растерялась:
— Ну да, кто-то идёт.
Он будто разговаривал сам с собой:
— Нехорошо, если увидят.
Пока я гадала, что именно нехорошо, Третий, присев, подполз ко мне на пару шагов и… поцеловал.
Я до сих пор сожалею: первый осознанный поцелуй — и в такой позе! У пересохшего фонтана, среди голых деревьев и тусклых фонарей. Мы с ним, как две лягушки, целовались в темноте.
Видимо, даже небеса не вынесли такой неромантичной любви. В тот день, когда я уже собиралась зайти домой, Третий крепко обнял меня. Его подбородок упёрся мне в макушку — и вдруг за спиной раздался громкий «бах!». Я обернулась и увидела фейерверк, озаривший всё небо.
Мы стояли, обнявшись, и смотрели на него минут пять. Разноцветные фигуры одна за другой взрывались без конца — было невероятно красиво. Я спросила:
— Это ведь ты устроил?
Третий помолчал несколько секунд, потом усмехнулся:
— Давай считать, что это сделал я.
9
После начала учёбы я сильно скучала по Третьему. Наконец однажды тайком от родителей поехала в Сямэнь, чтобы повидаться с ним. Тогда у меня не было ни опыта, ни сбережений, и мы с ним растратили все деньги до копейки. Вскоре после возвращения в университет нам стало совсем нечем жить.
Это было за месяц до летних каникул. Я разменяла последнюю стодолларовую купюру на кучу монет по одному юаню и аккуратно записывала в блокнот, сколько потратила на каждый приём пищи. В супермаркете продавали мороженое «Четыре кружка» — два юаня за штуку, внутри большой кусок шоколада, очень сытное.
Я позвонила Третьему:
— Сегодня на обед съела одну «Четыре кружка» от Yili и булочку. Оказывается, такая комбинация даже вкусная.
Третий как раз вернулся в общежитие после плотного обеда. Выслушав мой звонок, он совсем расстроился:
— Не надо так. Ешь нормально, а если денег не хватит — придумаем что-нибудь.
Я надула губы:
— Что придумать? У родителей просить боюсь.
Третий задумался:
— Ходи с одногруппницами! Если они едят мясо, хоть косточку тебе отдадут. Лучше, чем сейчас морить себя голодом.
Я безмолвно воззрилась:
— Почему мне кажется, что ты предложил ещё более жалкое решение… Ладно, ничего страшного, буду считать это диетой.
Третий спросил:
— Но разве от мороженого не полнеют?
Я чуть не заплакала:
— Отстань… Ладно, забудь обо мне, просто ешь и живи хорошо сам.
Третий сообразил, что я имею в виду:
— Ты рассказываешь мне, как тебе плохо, только чтобы я не мог спокойно жить… Ладно, сегодня вечером в столовой буду пить бесплатную кашу…
Я вздохнула:
— Мы такие несчастные…
Мы обсудили всевозможные способы подъедаться за чужой счёт и переживать на бесплатной каше из университетской столовой.
Через несколько дней Третий вдруг сказал:
— Горло болит, похоже, простудился. Сейчас грипп ходит.
Мне стало его жаль:
— Ай-ай-ай, наверное, от недоедания иммунитет упал. Быстрее иди к врачу.
Третий ответил:
— Нет денег.
Я удивилась:
— А медицинская карта? По ней же бесплатно!
Третий задумался:
— …Точно.
Я уже радовалась своей находчивости, как вдруг услышала:
— Ладно, положил карту на тумбочку. Пусть врач меня защитит.
Я зарыдала:
— Ты что, мозги от жара расплавил?!
Ещё через несколько дней я сообщила ему:
— Мама перевела деньги на билет! Нам больше не придётся жить в нищете!
Третий обрадовался:
— Правда?! Как здорово! Значит, мне не нужно будет ещё полмесяца обманывать маму, чтобы вытянуть у неё деньги!
Я усмехнулась:
— Обманывать… Кстати, за эту поездку в Сямэнь платила я! Ты тоже там жил, должен половину отдать!
На самом деле, хотя я и оплатила жильё, все расходы на еду и развлечения покрывал Третий. Он не стал спорить, а сказал:
— Но ведь я каждый день убирался, рано вставал, чтобы тебе завтрак купить, и ещё стирал твои вещи…
Я вспомнила своё платье, которое пострадало во время месячных, и, покраснев, перебила его:
— Ладно! Хватит оправдываться! Речь о плате за квартиру!
Третий помолчал немного:
— Пока должок повешу. Потом всю зарплату тебе отдам.
Я захихикала:
— Почему-то сразу стало и неловко, и радостно?
После этого горького опыта мы научились назначать дату встречи заранее и усиленно копить деньги. Поэтому в разлуке мы либо экономили ради следующей встречи, либо только что потратили все сбережения и жили как попало. А в те несколько дней, когда были вместе, ели самое вкусное, жили в лучших условиях и отлично развлекались. Поэтому, вспоминая студенческие годы, я понимаю: самые счастливые дни — те, что провела с Третьим.
10
Когда мы только начали встречаться, мало знали друг о друге и постоянно пытались устроить маленькие романтические сюрпризы.
Например, я писала Третьему письма — каждую неделю одно. В них не было ничего особенного, просто всякие бытовые истории, как у старушек у подъезда, которые, усевшись на табуретки, щёлкают семечки и болтают обо всём подряд.
Я рассказывала ему про бездомную собаку у нашей столовой — грязный той-пудель, который всегда смотрел на меня с презрением, когда я подкармливала его объедками.
Писала, что у нас под окнами живёт стая воробьёв, такие жирные, будто гуси; их даже ловить не надо — достаточно положить в ладонь корм, и они сами сядут.
Ещё сообщала, что однажды ночью поднялся сильный ветер, одна одногруппница много арбуза съела, ноги из-под одеяла высунула, простыла и ночью… обмочилась.
Я покупала красивую розовую бумагу для писем и разноцветные конверты, наклеивала марки и бросала всё это в зелёный почтовый ящик у ворот университета, чтобы письма долго-долго добирались до Третьего.
Но ответов я так и не получила.
Прошёл месяц, и я не выдержала:
— Ты получил мои письма?
Третий удивился:
— Какие письма?
Те послания, наполненные девичьими мыслями, отправлялись четыре года подряд, но так и не дошли до Третьего. Где-то в неизвестности они и остались.
11
Раз письма не доходили, мы перешли на посылки.
Сначала на день рождения Третьего я собрала целый ящик подарков. Что именно туда вошло, уже не помню, только помню, что Третий писал: в Сямэне невозможно найти сухарики «Сяо Сюаньсюн», поэтому я запихала туда несколько пачек. Ещё была тетрадь с фотоальбомом, которую я сделала сама.
Я фотографировала свою жизнь на телефон, регулярно распечатывала снимки и вклеивала в тетрадь. На каждой странице цветными ручками записывала и рисовала, что делала, ела и думала в тот день. В общем, получилось нечто крайне вычурное — однажды утром я даже разбудила соседку, чтобы она сфотографировала, как я чищу зубы.
Но Третьему этот дневник очень понравился. Когда мы оканчивали университет, он положил тетрадь в папку с важными документами и отправил домой. Говорят, его мама — моя будущая свекровь — случайно увидела её и была весьма поражена…
Третий последовал моему примеру и на мой день рождения тоже прислал целый ящик подарков: плюшевого медведя, с которым я спала несколько лет, и кучу дорогих, но совершенно бесполезных безделушек, которые потом куда-то исчезли.
Был там сборник его рукописных любовных писем — каждая строчка пронизана поэзией, то есть, попросту говоря, ужасно пафосна.
Ещё — нарисованная от руки карта Сямэньского университета. Я повесила её над кроватью. Когда мы разговаривали по телефону, и он рассказывал, где стоит и куда идёт, я водила пальцем по маршруту на карте.
Потом, на дни рождения, мы уже не устраивали таких романтических сюрпризов — старались просто быть рядом и проводить этот день вместе.
12
Дистанционные отношения действительно часто вызывают ссоры, особенно когда чувства ещё неустоявшиеся. Мы с Третьим постоянно ругались из-за мелочей.
Однажды перед праздником национального дня мы так сильно поссорились, что я решила расстаться. Сейчас уже не помню, из-за чего именно, но тогда конфликт был очень серьёзным.
Я решительно заявила:
— Мне всё надоело! Расстаёмся! Больше не хочу с тобой спорить!
Третий сразу согласился:
— Да, это моя вина. Не злись.
Я расплакалась:
— Дело не в злости! Просто я не выношу дистанционных отношений. Разве ты не понимаешь: если бы ты сейчас был рядом и просто обнял меня, всё бы само собой уладилось?
Третий молчал. Когда я перестала плакать, он спросил:
— Одного объятия достаточно? Тогда… я завтра прилечу.
Я опешила:
— …Ты серьёзно?
Третий ответил:
— Да, сейчас смотрю билеты и покупаю.
Гнев и слёзы мгновенно исчезли:
— Ладно, тогда подожду тебя и после твоего прилёта решу, расставаться или нет… Бронируй билет, я найду, где тебе остановиться.
Мы оба занялись делами, и кризис, грозивший расставанием, сразу разрешился.
Это был первый раз за двадцать с лишним лет моей жизни, когда я осознала: я очень важна для другого человека.
13
Хотя Третий иногда специально прилетал, чтобы меня успокоить, большую часть времени мы не могли себе позволить такие траты и не имели возможности часто встречаться. Поэтому первые два года ссоры были почти ежедневным явлением.
Каждый раз, когда мы ругались, я говорила ему всякие гадости. Третий же выбирал тактику «не отвечать, не оправдываться».
Однажды я спросила:
— Ты хоть понимаешь, что когда я злюсь, игнорировать мои сообщения и не звонить — это неправильно? От этого я ещё больше злюсь!
Третий ответил:
— Зато ты быстро злишься и быстро отходишь. Я просто молча слушаю, как ты ругаешься, и как только закончишь — злость проходит. А если начну спорить, ты ещё сильнее разозлишься, а потом заплачешь, и я снова ничего не смогу сделать.
Мне стало приятно от его заботы, гнев начал утихать, и я уже хотела сказать: «И я тоже виновата», как он самодовольно добавил:
— Кстати, все твои сообщения я сохранил, а разговоры записал. Как только злость пройдёт, перед лицом доказательств ты сама признаешь свою неправоту.
Я: «…»
Наши отношения никогда не были спокойными и безмятежными, но два таких «петарда», как мы, удивительным образом всегда гасили друг друга.
14
Поскольку мы часто летали между Сямэнем и Пекином, моя соседка по комнате однажды удивилась:
— Раз у вас столько денег накопилось, почему бы не поехать куда-нибудь в третье место? Всё равно Пекин и Сямэнь уже облазили вдоль и поперёк!
Я ответила ей:
— Тебе много знать!
Умная и прекрасная, как я, конечно, думала о том, чтобы встречаться где-то посередине — так можно сэкономить на билетах.
Но наша цель — не туризм. Мы просто хотим быть вместе и глубже узнать жизнь друг друга. Например, я могу показать на его общежитие и сказать: «На карте рядом нарисован стадион». А он приглашает моих одногруппниц на ужин, в караоке, водит нас кататься на «падающей башне» в парке аттракционов.
Здорово чувствовать, что ты вплетён в жизнь любимого человека. Иногда, когда мы ссорились и я не брала трубку, он звонил моей соседке, чтобы та передала мне просьбу или извинение.
http://bllate.org/book/7778/725016
Готово: