Он однажды написал в одном из своих эссе: «Как определить, что такое «наивность»? Как только тебе покажется, что это уже не чисто положительное понятие — ты больше не имеешь к «наивности» никакого отношения».
Именно из этого утверждения Бянь Чэнь вывела собственное доказательство своей уверенности в нём.
Однако после апреля он, казалось, всё меньше времени уделял своим читателям в сети. У неё оставалось всё меньше способов взаимодействовать с ним — только официальный аккаунт в WeChat, микроблог Weibo и сайт Jinjiang. Он даже удалил все записи со своей страницы в Weibo.
Много позже Бянь Чэнь узнала, чем именно он был так занят в апреле две тысячи семнадцатого года. Но, в общем-то, это не имело особого значения: она всё равно успевала «ловить» его каждый раз, когда он появлялся на публичных платформах, и получала от этого огромное удовольствие.
Она внимательно читала его эссе, пытаясь по его словам угадать настроение, и по редким бытовым заметкам воссоздавала в воображении его образ. Она очень старательно отправляла ему свои впечатления от прочитанного, не зная, видел ли он их или нет.
Бянь Чэнь отчётливо замечала: в эссе Чжан Иньсю всегда учитывала точку зрения читателя, делилась тем, что легко вызывало отклик, и вплетала в свои острые высказывания нити теплоты. В эссе она была более конкретной, более понятной. Совсем не так, как в своих повестях и романах, где то резко обличала болезни окружающего мира, то одиноко изливал сокровенные переживания, то с язвительной иронией, начиная с самоанализа, разбирала на части всю повседневную жизнь.
Бянь Чэнь была просто очарована каждой её гранью.
Чжан Иньсю показала ей, что люди, ближе всего подошедшие к состоянию «свободы», — это вовсе не те, кто блестит в глазах общества, а те, кто умеет быть гармоничными.
Она могла свободно перемещаться между мирами, не раскрывая других своих сторон.
Она сама решала, что может повлиять на неё, а что — нет.
Она словно хитрая игрок, всегда держащая в руках контроль над собой и правилами игры.
Из-за этого никто никогда не мог угадать, какие у неё на руках козыри и сколько у неё настоящих ресурсов.
Бянь Чэнь записала эти мысли в дневник, сфотографировала страницу и отправила ему в личные сообщения официального аккаунта сразу после того, как он опубликовал вечернее эссе.
5
Второй эпизод:
В один из дней, уже в университете, Бянь Чэнь лежала на диване с дневником в руках, положив голову ей на колени, и читала вслух записи о ней:
«…Ты помогла мне понять, что люди, ближе всего подошедшие к состоянию «свободы», — это не те, кто блестит в глазах общества, а те, кто умеет быть гармоничными…»
Как раз в тот момент, когда Бянь Чэнь, застыв, не решалась прочитать дальше написанное в дневнике, Чжан Иньсю без малейшего сожаления дочитала за неё:
— «…а те, кто умеет быть круглыми».
Бянь Чэнь:
— …
Всё, конец. Стыдно до смерти! Хоть бы провалиться сквозь землю или испариться каплей воды!
— Девушка, которая написала в дневнике «круглые» вместо «гармоничные»… — Чжан Иньсю бросила книгу и наклонилась к её щеке. — Тогда мне было очень любопытно: о чём же она думала, когда писала такой кардинально неверный иероглиф?
— Думала… думала о тебе.
1
В День защиты детей «Гений» написала Чжан Иньсю «любовное письмо» и записала аудиосообщение.
Весь июль и август они каждую ночь ждали обновления её романа «Город без ночи» на Jinjiang.
Накануне Китайского Дня влюблённых «Гений» собрала все свои отпечатки губ и отправила их в самых разных форматах.
На её день рождения в октябре они рисовали каждого своего Чжан Иньсю — получались совершенно абстрактные портреты, от которых сами потом валялись со смеху.
Бянь Чэнь шла среди этих людей, собирая воспоминания в свой шумный, но обыденный день.
Они были весёлыми и вдохновлёнными, яркими и сдержанными, шумными и тихими, насыщенными и удовлетворёнными.
Они двигались в параллельных мирах, не видя и не касаясь друг друга, но ощущая присутствие друг друга.
Когда она объявила, что собирается написать цикл лёгких магических романов, Бянь Чэнь задумалась: не была ли её прежняя интерпретация текстов слишком узкой?
Каждый раз, когда она обновляла роман, они зорко следили за временем публикации, высчитывали разницу во времени и гадали, не бодрствует ли она снова допоздна. Поэтому в комментариях под главами почти всегда писали одно и то же: «Иди спать!»
Бянь Чэнь видела её полупортрет только у администратора официального микроблога — и то лишь по пояс: белоснежная рубашка, чёрные брюки, строгий и соблазнительный образ, но без лица.
Ничего страшного. Это нисколько не мешало Чжан Иньсю оставаться для неё идеально красивой, хотя она никогда её и не видела. Это называется «фанатский фильтр» в психологии.
Некоторые давние преданные читательницы видели её юношеские фотографии, размещённые в сети, а нескольким «гениям» даже посчастливилось увидеть её лично. Но все они молчали, как рыбы, и никогда не распространяли её фото.
Бянь Чэнь слышала, что, стоя перед ней, человек невольно съёживается.
Сначала она не верила: «Неужели бывает такой сильной аурой человек?»
Потом… у неё заболели колени.
Бянь Чэнь до сих пор не знала её точного возраста и профессии, лишь предполагала, что ей не больше тридцати и что она работает в сфере инвестиций.
Она почти ничего не рассказывала о своей реальной жизни, кроме того, что живёт в Германии и что рядом с ней есть только тётушка Жун.
Она с презрением относилась к школьному образованию и редко упоминала об учёбе. Иногда даже подшучивала, что училась на экскаваторщицу и готова копать землю целую сотню лет.
Она вплетала личный опыт в свои романы как фон, но никогда не делала его основной сюжетной линией. Поэтому, даже не зная ничего о ней, можно было спокойно читать её произведения, хотя и упускал бы то, что она хотела донести.
Тем не менее Бянь Чэнь так и не смогла воссоздать её жизненный путь: она хитро перемешивала хронологию в каждом романе, подстраивая временные рамки под нужды сюжета. Попытки разобраться в этом превращались в клубок противоречий.
Она прекрасно понимала, зачем она это делала: просто не хотела, чтобы читатели слишком углублялись в её личную жизнь за пределами текста.
Ей было важно использовать личный опыт для выражения идей, а не выставлять напоказ свою биографию, словно на выставке.
Бянь Чэнь считала, что в душе Чжан Иньсю — высокомерная и дерзкая, настолько самонадеянная, что это просто поражает. Но внешне она умела быть в меру скромной и вежливой, так что упрекнуть её было невозможно.
Она точно не была той писательницей, которая зарабатывает на жизнь продажей текстов, хотя и обладала всеми задатками для успеха в современном интернет-пространстве.
Напротив, она всякий раз уклонялась от уловок издателей и рекламных кампаний, презирая шаблоны раскрутки «звёздных авторов». Она свободно двигалась по развлекательной сети, не эксплуатируя фанатов и не пачкаясь в грязи коммерческой эпохи.
К своим текстам она относилась, казалось бы, небрежно: удаляла короткие и длинные произведения по своему усмотрению.
Но Бянь Чэнь всегда помнила её слова из одного из романов: «Разделение имеет цену». Основной смысл платного контента — подчеркнуть его собственную ценность.
Поэтому, кроме двух самых первых романов, которые она удалила, Бянь Чэнь никогда не искала пиратские копии в сети, а следовала за обновлениями на официальном сайте.
Читать легальные тексты на оригинальной платформе — это элементарная читательская этика; а следить за обновлениями лично — для неё особая, неописуемая радость.
Постепенно Бянь Чэнь узнала: она зарегистрировалась на литературном сайте, используя паспорт «Гения»; тот же самый паспорт использовала для регистрации официального аккаунта в WeChat; даже текущая страница в Weibo была «украдена» у друга.
Исходя из этого, у неё были все основания подозревать, что все её публичные аккаунты зарегистрированы на чужие документы.
Она избегала любого прямого использования своей личной информации — словно лиса, сумевшая отлично защитить себя даже в эпоху тотального контроля.
Все вопросы, связанные с публикацией книг на китайском языке или переговоры с литературными сайтами, она полностью передавала своим «гениям».
Такая лень была беспрецедентной в мире интернет-литературы.
Бянь Чэнь в очередной раз восхитилась: «Какая странная и удивительная женщина».
Чего же она на самом деле хочет?
— Просто сам процесс выражения.
Почему она так настойчиво придерживается принципа «параллельных миров»?
— Потому что отлично понимает человеческую природу и поверхностность современной эпохи.
Как ей удаётся не поддаваться влиянию интернет-среды?
— Она просто не придаёт этому значения; она слишком трезва и рациональна; и, возможно, потому, что всё это в её реальной жизни кажется ей совершенно незначительным.
Понимание Чжан Иньсю у Бянь Чэнь постепенно углублялось и становилось всё полнее.
Но чем больше она узнавала о ней, тем сильнее восхищалась и уважала её — короче говоря, «уважала и любила».
Она никогда не позволяла себе, с течением времени, вести себя так, будто они уже хорошо знакомы; не позволяла себе из-за растущего понимания говорить с ней без церемоний. Она сохраняла ту же искреннюю увлечённость и чистоту, с которой впервые её открыла.
Бянь Чэнь крепко запомнила её слова: «Чем больше ты знаешь человека, тем объективнее твои суждения о нём».
Большинство предубеждений рождаются из невежества — это тоже научила её Чжан Иньсю, и она твёрдо решила держать это в уме.
Независимо от того, удастся ли ей когда-нибудь увидеть её лично, Бянь Чэнь решила следовать за ней по этому пути, чтобы найти направление, стать лучше и обрести смысл жизни.
Но с октября она, похоже, стала ещё занятее: обновления в Weibo стали редкими, эссе — ещё реже. Всё своё время в «параллельных мирах» она теперь отдавала написанию романов.
Поэтому Бянь Чэнь оживлялась теперь только в супер-теме её Weibo и в комментариях на Jinjiang.
Иногда она слышала, что та заходила в WeChat-аккаунт, и тогда отправляла ей красивые фотографии пейзажей, которые делала сама, — ведь она иногда использовала присланные читателями снимки.
В трудные и смятённые моменты Бянь Чэнь перечитывала её тексты и мгновенно восстанавливалась, будто получала новую жизнь, и снова чувствовала, что способна бороться с посредственностью и сложностью мира ещё десять тысяч раз.
Есть такие люди, чьё появление знаменует начало новой жизни.
Есть такие слова, которые, стоит их услышать один раз, и ты чувствуешь, будто весь мир у тебя под ногами.
Есть такие люди, которые, поселившись в твоём сердце, дарят тебе необъяснимую уверенность: «Я боюсь всего на свете!»
Бянь Чэнь думала, что, вероятно, это и есть вера.
Ведь людям всегда нужна вера или убеждение, не так ли?
2
С первого курса университета до четвёртого.
Сколько у девушки бывает таких университетских лет?
Бянь Чэнь не знала, как у других, но у неё был только один такой период.
Все эти четыре года она шла по пути, намеченному Чжан Иньсю; многое делала ради того, чтобы стать лучше.
Если уж не получится стать лучшей, остаётся только становиться лучше. Разве не так?
Мир состоит из множества слоёв иерархии. По её пониманию, она и Чжан Иньсю находились на совершенно разных уровнях: она — в среднем или нижнем слое пирамиды, та — на самой вершине.
Даже глупцу понятно: зачем кому-то с вершины добровольно падать вниз?
Значит, сократить дистанцию между ними в реальной жизни можно было только одним путём: ей самой нужно было карабкаться вверх из толпы среднего и низшего слоя — чем выше, тем ближе.
Любить человека, находящегося далеко, — это отчаяние; любить человека, находящегося невообразимо далеко, — это абсолютное отчаяние.
Но Чжан Иньсю однажды сказала своим читателям: «Прежде чем обрести надежду, мы все проходим через отчаяние — и только после этого имеем право говорить о разочаровании».
Бянь Чэнь не боялась отчаяния, которое та ей дарила. Она несла это отчаяние на плечах и шла вперёд, ища надежду. Только исчерпав все силы, она собиралась думать о разочаровании.
Бянь Чэнь знала, что Чжан Иньсю увлечена немецкой культурой, свободно владеет английским и немецким, родной язык у неё — норвежский, а китайский… ну, она сама была её китайской читательницей.
На занятии по IELTS на втором курсе преподаватель сказал, что в языковой системе человека действительно существует понятие «талант». В тестах IQ даже есть отдельный блок, посвящённый языковым способностям. Люди с языковым даром усваивают любой язык гораздо легче обычных людей.
Обычному человеку, при упорной учёбе и практике, требуется два-три года, чтобы овладеть иностранным языком на уровне повседневного общения.
http://bllate.org/book/7570/709659
Готово: