Что же на самом деле делает режиссёр Су с Михой — готовит её к съёмкам, помогая заранее прочувствовать роль, или тайком отправляет в «Шоу перемен» — а может, даже в деревню?
Когда Чжао Яхуэй встретилась с ассистентом режиссёра Су, Сяо Сунем, и они обменялись парой фраз у окна, не прошло и трёх минут, как обе увидели: Миха где-то купила за пять центов старомодный леденец и, устроившись в тени на подоконнике, с наслаждением его поедает. От неё совершенно не осталось и следа звёздной харизмы — и Чжао Яхуэй замолчала.
— Э-э… персонаж этой Малышки Сестрички довольно сложный, — начал Сяо Сунь, чувствуя себя виноватым, но прекрасно понимая, почему Чжао Яхуэй сейчас на грани нервного срыва. Ведь именно он, по указанию Су Яли, был одним из главных виновников того, как Миха постепенно «чернела». Ему даже пришлось специально покупать солнцезащитный крем, который предотвращал ожоги, но не мешал загару.
Иначе как ещё Миха могла бы так быстро и естественно потемнеть? Если бы не то, что искусственный загар выглядел слишком неестественно, Су Яли уже готова была использовать его, чтобы «испортить» Миху.
Главное, что самой Михе, настоящей королеве красоты, было совершенно всё равно, что происходит с её лицом. Каждый день она весело бегала взад-вперёд в дырявых шлёпанцах, лазила по деревьям и через заборы, всё больше превращаясь в ту самую Малышку Сестричку — словно маленький разбойник. И это была уже не та милая девочка Ха, которую помнила Чжао Яхуэй.
Чжао Яхуэй взяла сценарий, тяжело вздохнула и начала читать.
Здесь не было ни капли девичьей мечтательности, ни следа школьной невинности. Малышка Сестричка — ребёнок из обычной деревенской семьи, у неё есть младший брат по прозвищу Маомао.
Брат — «росток» семьи, а Малышка Сестричка — просто сорняк. До тех пор, пока родители не решились нарушить закон, рискуя штрафом и потерей работы, чтобы родить второго ребёнка, девочка жила неплохо: любви ей не доставалось, но и угрозы выжить не было. Она росла сама по себе — дико и весело.
Родители не любили девочек, но не доходило до убийства или выбрасывания — просто оставляли ей немного еды, чтобы выжила.
Но с рождением брата вся забота и ресурсы семьи устремились к Маомао. Малышка Сестричка превратилась в никому не нужный сорняк. Она и раньше не была близка с родными, но теперь уж точно не собиралась терпеть унижения: если ей не готовили еду — она тайком ела детские смеси брата; если не покупали новую одежду — рвала ткань от одеяльца Маомао и носила как плащ.
Кто смеялся над ней — она пугала до смерти. Никаких правил, только своенравие и наглость. Не хватало еды — отбирала; не было игрушек — крала из дома; нечем платить за учебники — забирала карманные деньги у брата.
Она воплощала в себе маленького злодея во всей полноте — словно ястреб, случайно попавший в курятник, даже в детстве не скрывая острых когтей.
Малышка Сестричка не собиралась упускать ни единого шанса на выживание. Если ей не давали — она брала силой. По мере взросления её дикая натура всё чаще сталкивалась с избалованным характером брата.
Так, с трудом повзрослевшая Малышка Сестричка стала похожа на злую волчицу: даже когда родители били её табуретом, она не плакала, а затаивала злобу и потом мстила. Когда брат специально выбросил её постель и заявил, что она «не из семьи» и её надо прогнать, она не почувствовала обиды — просто жестоко избила «дорогого Маомао», превратив его в тот самый сорняк.
Кто осмеливался отбирать у неё что-то — получал по заслугам. Она была готова драться насмерть за каждую крошку.
Не зная любви и тепла, Малышка Сестричка стала нелюбимой всеми — ни людьми, ни животными. Когда она поступила в старшую школу, но не смогла собрать денег на обучение и вернулась домой, одноклассники и учителя смотрели на неё с насмешкой и презрением. Кто станет уважать девчонку-хулиганку, которая постоянно дерётся и выглядит как безнадёжная?
Да ещё и девчонку.
Никогда не видевшая солнца, Малышка Сестричка покрылась колючками и стала крайне неприятной. Ей не хватало чего-то — она отбирала. Её обижали — она дралась. У неё и так «гнилая жизнь», так пусть посмотрят, кто осмелится её забрать! Даже избалованный Маомао, выросший в обстановке полного обожания, при виде сестры невольно съёживался и терял дар речи.
А когда родной отец предложил выдать её замуж за старого холостяка-калеку, Малышка Сестричка окончательно вышла из себя. Она схватила отца за голову и начала бить ею об пол, пока тот не истёк кровью.
— Сумасшедшая девчонка! Просто сумасшедшая! Её дядя бил её кулаком по виску — она всё равно не разжимала пальцев! Била и била, пока голова отца не раскололась, и кровь не хлынула по полу. Кто после этого посмеет её взять в жёны? Взял — и наутро вся семья подохнет!
Деревня, зажатая между селом и городом, отражала и положение самой Малышки Сестрички — на грани безумия и отчаяния. Орёл, у которого нет сил взлететь, превращается в злого духа, защищающегося лишь клыками и когтями. Но у такой Малышки Сестрички не было ни понимания, ни навыков настоящей самозащиты. После того как она избила отца за попытку выдать её замуж за калеку, семья и вся деревня восприняли это как непростительное кощунство.
Ведь как можно — девчонка посмела поднять руку на отца и ещё победить?!
Это было прямым нарушением всех «добродетельных норм». В их «простодушном мировоззрении» подобную угрозу порядку следовало устранить — даже убить во имя «общего блага», чтобы все могли дальше жить в мире и согласии.
Поэтому семья решила запереть её, измотать голодом до полной беспомощности, а потом продать подальше — желательно в такие горы, откуда она никогда не выберется. Пусть исчезнет из их жизни навсегда.
Маомао даже придумал, на что потратить деньги от продажи сестры: купить самые модные и дорогие кроссовки, чтобы ходить в них с гордостью.
Первая сцена фильма «Сестричка» начинается с того, что Малышку Сестричку бьют по затылку. В приступе тошноты и головокружения она падает на пол, словно мешок с мусором. Двери и окна наглухо заперты. От голода она дрожит всем телом. Выцветшие, грязно-жёлтые волосы — символ её статуса уличной хулиганки. Майка и штаны — украдены у Маомао. Дырявые шлёпанцы она носит годами: сначала они болтались на ногах, теперь — впору. В них она ходит весной, летом и осенью.
Но даже такая «мусорная куча» не сдаётся. Она пытается подняться, хочет сбежать. В темноте её глаза светятся, как у волка в ночи: она вырвется! Никто не остановит её! Она будет жить!
Кто посмеет встать у неё на пути — она убьёт. Она уже решила: если выберется — подожжёт дом, чтобы вся эта семейка визжала и металась в огне.
Однако последствия сотрясения мозга и два-три дня без воды и еды ослабили её настолько, что дыхание становилось всё слабее. Только её звериный рык, раздававшийся каждый раз, когда кто-то подходил к дому, пока отпугивал покупателя.
— У неё что, болезнь какая? Такая дикая! — торговец людьми видел разное, но такого — чтобы запертую девчонку всё ещё тянуло драться до смерти — не встречал. Он даже переспросил у родителей, нет ли у неё бешенства или психического расстройства.
Хотя, по правде говоря, для таких, как он, главное — чтобы «товар» мог рожать. Но если «товар» способен убить или умереть вместе с покупателем — это уже перебор!
— Не волнуйся, всё в порядке. Даже здоровый мужик после такого голода не встанет. Запрём ещё на полдня — оставим в живых, и хватит, — ответили родители.
Потом её просто привяжут цепью и запрут в свинарнике или хлеву. Мужчина пришёл — воспользовался — и всё. Главное, чтобы забеременела. Кто будет заботиться о самой Малышке Сестричке?
Её губы уже посинели от обезвоживания, но она всё ещё впивалась пальцами в пол. Она вырвется. Она сбежит.
И в следующее мгновение Малышка Сестричка внезапно падает сквозь пространство, разбивая две фарфоровые миски, и приземляется у простой, но чистой печки. Пожилая женщина, которая как раз готовила еду, чуть не выронила черпак от испуга.
Так состоялась первая встреча Малышки Сестрички и Старшей Сестрички: девочка приползла к печке и съела всю воду с сырым рисом прямо из кастрюли, даже не заметив, как осколки фарфора порезали ей ногу.
Дикая, первобытная, с неукротимой яростью — и совершенно без попыток оправданий или смягчения образа. Вот она — Малышка Сестричка.
Чжао Яхуэй дочитала до этого места, посмотрела в окно на Миху, с наслаждением доедающую свой леденец, и не знала, чему удивляться больше — гениальности сценария, от которого по коже бежали мурашки, или тому, насколько убедительно Миха сможет воплотить этот образ.
— А после съёмок вообще можно будет показывать этот фильм? — потерев виски, спросила Чжао Яхуэй. Сценарий потряс её до глубины души, но одновременно вызвал тревогу: сможет ли такой фильм выйти в прокат?
Даже не говоря уже о Старшей Сестричке, полностью разрушающей миф о том, что «тяжёлую физическую работу делают только мужчины», и показывающей настоящую боль и страдания женщин на дне общества, — сама Малышка Сестричка, бьющая собственного отца и сопротивляющаяся семье, наверняка вызовет бурную общественную дискуссию.
«Сумасшедшая девчонка» и «несчастная старуха» — слишком смелый и рискованный дуэт.
— Сначала отправим на фестивали, потом будем думать, как выпустить в прокат, — ответил Сяо Сунь, передавая слова Су Яли. — Сценарий отличный. Все, кто его читал, в восторге. Редко встретишь такой, от которого мурашки по коже. Но твои опасения понятны: сюжет и персонажи слишком нестандартны.
Однако Су Яли сказала чётко: «Раз я решилась снимать — значит, найду способ выпустить фильм. Всё будет в порядке».
Культурные традиции и общественные нормы делают нас сдержанными, но разве это мешает смотреть правде в глаза? Если все режиссёры снимают только о чистой мечтательности, разве от этого все взрослые вдруг становятся чистыми и мечтательными? Чтобы побороть тьму, нужно сначала увидеть её. Су Яли снимает художественное кино, а не сборник радостей для хейтеров. Почему бы ему не выйти в прокат?
— Ладно, сначала я оформлю Михе академический отпуск, — сказала Чжао Яхуэй, решив больше не беспокоиться о новом образе Михи. Съёмки затянутся и точно помешают учёбе в сентябре — нужно заранее договориться со школой.
Ли Да остался на базе, чтобы присматривать за своей «маленькой госпожой», чей образ изменился до неузнаваемости. Он должен был следить, чтобы Миха полностью погрузилась в роль Малышки Сестрички — без страха, без сдерживания, злая, дерзкая, готовая драться за каждую мелочь, словно неукротимый мёдовый барсук.
Говорят, режиссёр Су умеет вводить актёров в роль. А вдруг Миха так и не сможет выйти из образа Малышки Сестрички?
Это же как превратить добродушного самоеда в настоящего мёдового барсука!
Ли Да ещё не успел договорить, как Миха прыгнула с дерева, достала свою «книжку мести» и начала оглядываться: кто это назвал её «собачкой» и «мёдным барсуком»?!
Ради Малышки Сестрички Миха превратилась из самоеда в мёдового барсука.
Ради Старшей Сестрички режиссёр Су отправилась в юго-западные деревни, где месяцами жила в крестьянских семьях, вставала в три часа ночи, чтобы собирать каучук, и выполняла тяжёлую сельскую работу. За это время она изменилась настолько, что стала неотличима от местных женщин среднего и пожилого возраста. Её жертвы оказались даже больше, чем у Михи.
Ли Да всё это время находился на съёмочной площадке и наконец понял, почему сестра Чжао, хоть и жалеет Миху, всё равно настояла на том, чтобы та училась у режиссёра Су. И почему за все эти годы в индустрии появилась только одна Су Яли.
Она действительно безумно упорна. Ради фильма она устроилась на подённую работу по сбору каучука, отбросила всё, что делало её Су Яли, и полностью погрузилась в быт Старшей Сестрички.
Когда она только приехала в деревню, то решила последовать за женщиной лет сорока, которая занималась сбором каучука, чтобы понять образ Старшей Сестрички. Но прошло не больше трёх дней, как Су Яли чуть не сдалась.
Это была не капризность и не изнеженность — она была просто физически разбита. Кости будто рассыпались, мышцы — растянуты, и она лежала на земле, готовая ругаться последними словами.
Подъём в три часа ночи. В темноте — на мотоцикле по горной дороге в каучуковую рощу. Наклониться, встать — каждые сорок секунд–минуту. Так до семи утра. Пот стекал по лицу и намачивал ремешок фонаря на голове. Су Яли даже не пыталась соперничать с местными женщинами по объёму работы: уже через час её спины не было, и она дрожала всем телом.
Когда наступало утро, местные женщины вытирали пот и возвращались домой готовить еду для всей семьи. Су Яли, словно с отключённой душой, сидела на заднем сиденье мотоцикла, который трясло по дороге, и, вернувшись, пыталась помочь: собирала хворост или мыла овощи. А потом наблюдала, как женщина, младше её почти на десять лет, берёт таз и заходит в дом, чтобы вымыть и переодеть свою парализованную свекровь.
В деревне медицина на уровне ниже городской, и свекровь, перенёсшая инсульт, лежала прикованной к постели, питаясь только лекарствами и заботой невестки. Су Яли хотела помочь, но даже не могла одной рукой поднять немощную старуху.
Когда свёкор и муж уходили на работу, хозяйка быстро убирала дом, хватала несколько ложек еды и бежала в огород собирать урожай — муж потом отвезёт овощи на рынок в город.
http://bllate.org/book/5832/567584
Готово: